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Lo primero que hay que entender de la obra de Enrique Higuera es
que su superficie no es un fondo, sino el verdadero protagonista.
Trabaja con técnica mixta sobre soporte de madera, levantando la
materia por capas hasta dotarla de espesor, grano y peso. Esa
materia no se comporta como pintura: se comporta como muro. La
gama es deliberadamente pobre, casi ascética —el negro denso,
los blancos y grises de la huella, el claro del propio soporte— y,
sobre ella, un único azul que reaparece de pieza en pieza como
nota sostenida. Cada obra se recorta sobre el blanco que la acoge,
con sus contornos irregulares y rasgados a la vista, de modo que
parece un fragmento desprendido de un paramento mayor, un
pedazo de muro arrancado y conservado como objeto. La materia,
más que representar, se presenta. Antes de leer ninguna forma, el
ojo reconoce una piel.

Antonio Sanchez. Director y Curador de 1819 Art Gallery
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Las texturas que recorren estas superficies no están descritas: están impresas.
Higuera trabaja por impronta, presionando la materia contra mallas, rejillas,
telas de saco, chapas acanaladas y superficies rugosas hasta que retiene el
negativo del objeto que la tocó. Cada trama conserva la memoria de aquello que
la marcó. Max Ernst inventó el frottage para hacer emerger imágenes
inesperadas de la fricción; Higuera invierte el propósito y lo emplea para guardar
el rastro de las superficies del mundo, para que el material testifique por dónde
ha pasado. De ahí la sensación de cosa vivida que tienen estas obras. No imitan
la erosión: la registran. El gesto del artista se retira para dejar hablar a la huella, y
esa renuncia, lejos de empobrecer la imagen, le da su densidad de documento.
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Toda la serie se organiza sobre una misma tensión, y es ahí donde reside su
fuerza. Por un lado, la composición es constructiva: bloques verticales,
columnas, franjas que se ensamblan unos contra otros como el alzado de un
edificio, con la lógica de la fachada, la jamba o la estela. Por otro, todo en esa
construcción está mordido por el tiempo. Los bordes se deshilachan, las
improntas son de superficies gastadas, las capas se levantan como revoque a
punto de desprenderse. El resultado es una imagen doble: cada pieza es a la vez
un muro levantado y su ruina, la obra y su resto. El orden ortogonal de los planos
sostiene la composición; la materia desgastada la disuelve. Higuera no resuelve
ese pulso, lo mantiene abierto, y de esa indecisión entre lo que se erige y lo que se
cae nace la emoción grave de su trabajo.
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El título que vertebra el conjunto, Vestigios urbanos,
nombra con exactitud el asunto. Estas obras son
fragmentos de ciudad: paramentos erosionados,
restos de tapia, huellas de un tejido construido que el
tiempo descompone. Higuera mira la ciudad como un
arqueólogo mira un yacimiento, atento no al edificio
entero sino al pedazo que sobrevive y que, por
sobrevivir, lo cuenta todo. En algunas piezas, un
campo negro enmarca un fragmento luminoso y
texturado como una hornacina guarda una estela, y la
materia se vuelve casi reliquia, tabla rescatada de un
derribo. Otros títulos matizan esa lectura sin
contradecirla: Bisagra introduce la idea de la
articulación, del punto donde dos cosas giran y se
unen; Reflexionando recuerda que detrás del despojo
hay pensamiento, no solo melancolía. El conjunto lee
la ciudad como acumulación y desaparición a un
tiempo, como memoria escrita en la materia.
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En un mundo reducido al negro y a los grises de la huella, el azul es el único
permiso que el artista se concede. No invade ni decora: puntúa. Aparece como
un rectángulo limpio en un ángulo, como una franja que corona el muro, como
la sola zona que respira en medio de la materia agrietada. A veces se lee como
un trozo de cielo recortado sobre la tapia, el aire que asoma por encima de la
ruina; otras, como la única nota viva que queda en un paramento muerto. Su
eficacia depende justamente de su escasez. Bastaría un poco más de color para
convertir estas obras en composiciones decorativas; Higuera lo dosifica con una
contención que delata el dominio del oficio, y deja que ese azul mida, por
contraste, todo el silencio del gris.
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La obra se inscribe en una tradición que conoce bien. El antecedente mayor es
Antoni Tàpies, que convirtió el muro en superficie pictórica y trató la pared como
palimpsesto de la ciudad; frente a él, Higuera no rasga ni grafía el muro, sino que
lo imprime y lo reconstruye plano a plano. Más cercano aún está Manolo
Millares, con sus arpilleras rotas y cosidas, su drama en blanco y negro y su
materia entendida como herida: las superficies deshilachadas de Higuera y sus
tramas de saco prolongan esa estirpe del informalismo español que hizo de la
destrucción una forma de construir. Resuena también la tradición del décollage
y de los affichistes, de Villeglé a Rotella, que entendieron la piel de la ciudad
como acumulación de capas y desgarros. Cada referencia ilumina un costado
distinto y ninguna agota la obra, que permanece reconociblemente propia.
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El muro guarda lo que el tiempo borra, y la obra de Enrique Higuera convierte
ese principio en método. Sus superficies de técnica mixta son lugares de
memoria, materias donde la huella de lo desaparecido se queda a vivir. La
abstracción, aquí, no es renuncia a la realidad, sino la forma más fiel de
conservarla, despojada ya de anécdota y reducida a textura, grano y peso. Es
una de las direcciones de un trabajo que no se deja encerrar en una sola fórmula,
y por sí sola basta para medir su hondura. Ante cada pieza, el espectador asiste
a la misma paradoja: contempla un fragmento que se cae y que, sin embargo, ha
sido salvado, una ruina que la obra rescata del olvido y fija para siempre sobre la
madera.
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