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El conjunto de obras de A. Gálvez se articula en
torno a una economía formal restringida pero
rigurosamente orquestada. La selección
cromática, dominada por gamas frías que van
del azul acerado al lavanda opalino, funciona
como campo de condensación atmosférica
más que como representación del color local.
Esta deriva hacia la monocromía no implica
uniformidad: en cada pieza se producen
inflexiones tonales, veladuras superpuestas y
modulaciones sutiles que impiden cualquier
lectura plana del plano pictórico.

El trazo, que oscila entre lo gestual difuminado
y lo insinuado con pinceladas rasposas o
barridos secos, sostiene una tensión productiva
entre figura y fondo sin que nunca se resuelva
en contorno cerrado. El espesor matérico de la
superficie es discontinuo; hay zonas en las que
el óleo se acumula y otras en que la
pigmentación parece casi evaporada. Este
contraste entre densidad y transparencia
potencia una dinámica de aparición y
desaparición constante en el campo visual.
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La obra se inscribe en una investigación sobre el límite entre lo visible y lo
perceptible, el paisaje como fenómeno mental más que como territorio
documentado. A diferencia de las estrategias miméticas, Gálvez propone
un lenguaje donde el espacio no es representado sino evocado,
desplegando una visualidad que se forma en el tiempo de la mirada.

El motivo paisajístico no está tematizado como escenario o entorno, sino
como umbral de experiencia: los horizontes, si aparecen, están
desplazados o fragmentados, y lo que se percibe es una especie de
remanente atmosférico, como si el cuadro recogiera la memoria sensorial
de un lugar ausente. En ese sentido, el proyecto pictórico plantea una tesis
sobre la disolución del referente: no hay ahí ni geografía identificable ni
topografía nombrable, sino una práctica de evaporación, donde el mundo
se vuelve imagen de su propio desvanecimiento.
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A. Gálvez se distancia tanto del paisaje naturalista como de la abstracción
lírica. En lugar de reconstituir una escena o sumirse en una deriva formal
autónoma, trabaja desde un territorio intermedio que recuerda ciertas
prácticas de final del siglo XX orientadas al vaciamiento de la imagen.

Su posicionamiento resulta más cercano a las tradiciones de la pintura
como campo de percepción expandida (como en la obra de Varda
Caivano o Per Kirkeby) que al pictorialismo romántico o expresionista. No
hay dramatización ni heroicidad en el gesto: la pincelada no es catártica,
sino sedimentaria. Frente al exceso de iconicidad contemporánea, su
pintura elige no mostrar, sino insinuar, ocupando una posición discreta
pero firme en la genealogía de una pintura que piensa desde la reticencia.
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La obra demuestra un dominio técnico orientado a la desmaterialización.
El uso del óleo, medio históricamente asociado a la profundidad y a la
construcción óptica, se pone aquí al servicio de la disgregación: pinceladas
diluidas, capas erosionadas, raspados mínimos y transparencias sucesivas
que requieren precisión y control sobre el secado y el arrastre.

No se advierte improvisación, sino una relación calculada con la fluidez del
pigmento y el grano del soporte. En varios pasajes se perciben efectos de
veladura que sugieren el uso de médiums oleosos o barnices intermedios,
sin que ello conduzca a una factura relamida o ilustrativa. Gálvez opera
con una economía de medios orientada a evitar la saturación visual, lo cual
exige una atención extrema al equilibrio entre cada decisión pictórica y su
efecto sobre la totalidad.
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Pese a su aparente levedad, las obras
mantienen una tensión física perceptible. La
materia pictórica, aunque trabajada en capas
finas, conserva una vibración táctil que impide
su reducción a superficie óptica. Hay zonas en
que el soporte parece próximo a aflorar, como
si la pintura estuviera siempre a punto de
retroceder para dejar ver su estructura. Esta
inestabilidad visual comporta desafíos técnicos
para su conservación, especialmente en
relación a la fragilidad de las capas superiores,
susceptibles a abrasiones o cambios de
humedad.

El tamaño relativamente contenido de las
piezas sugiere una práctica de taller íntimo,
alejada de los formatos monumentales, lo cual
refuerza la escala contemplativa del conjunto.
La producción no apunta a la
espectacularidad, sino a la concentración:
cada obra requiere una atención sostenida y
cercana, incompatible con un consumo rápido
o meramente decorativo.
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Si bien no hay narración explícita ni iconografía establecida, el repertorio
visual evoca constantemente figuras del paisaje: costas, formaciones
rocosas, cielos velados, agua en suspensión. Estas apariciones no se
organizan como escenas, sino como umbrales de lectura. La ausencia de
figuras humanas o artefactos ancla la imagen en una temporalidad fuera
de lo histórico, donde el espacio es al mismo tiempo natural y mental.

Las capas de lectura son múltiples: desde la contemplación sensorial, que
privilegia el cromatismo y la textura, hasta la evocación simbólica de lo
inasible. En algunos pasajes, los bloques de color azul oscuro pueden
aludir a masas de hielo o sombras tectónicas, mientras que las áreas
blanquecinas recuerdan nubes, niebla o incluso superficies erosionadas.
Esta ambigüedad permite al espectador no proyectar una lectura única,
sino habitar la pintura como un campo de resonancia emocional y
cognitiva.
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La práctica de Gálvez puede leerse en relación con una genealogía
moderna de la pintura de paisaje que comienza con Turner y su disolución
del motivo, pero se actualiza en clave contemporánea a través de la
herencia de la abstracción post-pictórica.

A diferencia de los expresionismos líricos, su aproximación no es exaltada
ni subjetiva, sino silenciosa y crítica. La obra también dialoga, de forma
lateral, con las poéticas de la desaparición presentes en la fotografía
contemporánea, en particular aquellas que trabajan la niebla, el blanco y el
vacío como elementos estructurales. Sin embargo, su inscripción es
inequívocamente pictórica, y puede enmarcarse dentro de los debates
abiertos por Rosalind Krauss sobre el campo expandido de la pintura,
especialmente en lo relativo a su persistencia como forma crítica de
pensamiento visual.
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La experiencia de estas obras no puede
separarse del tiempo de su observación. No
hay imagen que se imponga de forma
inmediata: el ojo debe acostumbrarse,
explorar, reajustar su distancia. El tiempo lento
que exige cada cuadro es parte constitutiva de
su funcionamiento.

Esta performatividad visual convierte al
espectador en agente activo: debe reconstruir
lo que se le escapa, lidiar con la ambigüedad
sin resolverla. Al mismo tiempo, la obra
produce una afectación contenida: no
conmueve por vía de lo narrativo, sino por lo
atmosférico. En ese sentido, su recepción no se
agota en lo visual, sino que se extiende a una
forma de experiencia física del color, la luz y la
materia. La ausencia de títulos figurativos o
contextos discursivos refuerza esta autonomía
perceptiva.

La pintura de A. Gálvez encuentra su potencia
en el umbral entre lo visible y lo evanescente.
En una época saturada de imágenes explícitas,
esta obra se sitúa como una forma de
resistencia: una práctica que exige atención,
que no concede respuestas rápidas y que
devuelve al espectador la responsabilidad de
ver con lentitud.
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