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Aquí el bodegón no se limita a reunir cosas, propone una confusión deliberada
entre utensilio y alimento. La mesa frente al mar funciona como taller provisional,
pero el taller está hecho de materia perecedera: una paleta que es sandía,
recipientes y herramientas que parecen tallados en calabaza, brochas convertidas
en piezas casi dulces, texturas que remiten a pulpa y corteza. La operación no es
decorativa, es conceptual: si el instrumento nace de lo comestible, la pintura deja
de presentarse como oficio “limpio” y se revela como una práctica atravesada por
consumo, desperdicio, placer y tiempo.
El horizonte marino actúa como una promesa de pureza, pero la escena la
contradice. Todo es táctil, pringoso, vulnerable a la descomposición. La pregunta
que organiza la imagen no es qué se representa, sino qué se necesita para
producir una imagen cuando los medios de producción son frágiles y se pueden
devorar. El bodegón, tradicionalmente ligado a la abundancia y a la vanitas, se
desplaza aquí hacia una economía doméstica de recursos: improvisar, mezclar,
reutilizar.
Esta obra  se entiende mejor en relación con Daniel Spoerri y su Eat Art, donde
comida y arte se cruzan para señalar que el valor cultural también se cocina, se
consume y se pierde.

ASA NOLSKOG

https://1819.es/artistas/asa-nolskog/


La cámara actúa como instrumento de extracción: recorta un fragmento de calle y
lo presenta como campo autónomo, donde el color ya no es decisión estética sino
residuo de capas superpuestas. El verde pálido funciona como una piel industrial
envejecida, y lo que parecía “composición” es, en realidad, una negociación entre
pintura aplicada, humedad, sol, polvo y óxido. Las costras, las grietas y los
chorreos verticales no son gestos, son hechos físicos que el dispositivo fotográfico
traduce en lectura.
Los puntos anaranjados, dispersos, activan una temporalidad química. No indican
un motivo, indican corrosión, y por eso la imagen se mueve entre lo pictórico y lo
documental: mira una pared, pero produce abstracción. La fotografía no
embellece la calle, la vuelve legible como archivo, como acumulación de
decisiones municipales, reparaciones, grafismos borrados y accidentes. El
encuadre cercano elimina toda referencia espacial para que la superficie opere
como prueba: la ciudad escribe sin querer.
Este marco se aclara si lo ponemos en relación con la sensibilidad de Eugène
Atget y su atención a las huellas materiales de París, donde la fotografía funciona
como inventario de signos menores y de capas de tiempo. Aquí, esa lógica se
concentra en un solo fragmento, un archivo sin texto que obliga a leer la pared
como documento.

DIANA BECERRA

https://1819.es/artistas/diana-becerra/


La imagen organiza un choque silencioso entre dos economías del litoral. En
primer plano, la ola se vuelve arquitectura móvil: un volumen turquesa que
arrastra espuma y ruido, construido con capas y transparencias que hacen visible
el trabajo de la pintura como si fuera un oleaje de materiales. La figura con tabla
introduce el cuerpo como medida del riesgo y del placer, pero ese placer no es
inocente: sucede en un borde donde el mar ya no es naturaleza pura, sino
espacio administrado.
Al fondo, casi como una segunda línea de horizonte, aparecen grúas y estructuras
portuarias. No están ahí para “ambientar”, sino para recordar que la costa es un
territorio de tránsito global: mercancías, energía, logística, extracción. La obra
sostiene esa convivencia sin resolverla: el baño y el transporte, el juego y la
cadena de suministro, la espuma y el acero. Incluso las texturas y manchas,
cercanas a lo gráfico o a lo impreso, sugieren que el paisaje se percibe hoy como
una superposición de pantallas, señales y memorias parciales.
La debemos poner en relación con Henri Lefebvre y La producción del espacio,
donde el paisaje no es fondo, sino un producto social atravesado por intereses,
usos y conflictos.

JOSE ALGUER

https://1819.es/artistas/jose-alguer/


La obra se articula como un acontecimiento de superficie. No presenta una
escena, presenta un borde: una acumulación de velos, empastes y pliegues que
convierten el soporte en algo cercano a un muro intervenido o a una piel que ha
sido levantada y vuelta a colocar. El título orienta la lectura hacia una idea de
tránsito. Ese último escalón no es un lugar físico, es una condición: el instante en
que la materia deja de ser fondo y se vuelve decisión, cuando el plano se quiebra
y obliga a imaginar un paso.
La paleta, dominada por blancos sucios y arenas, no busca neutralidad; busca
fatiga. Sobre ese campo, irrumpen fugas de turquesa y violeta como señales de
profundidad, pequeñas filtraciones cromáticas que parecen provenir de capas
anteriores o de un afuera que insiste. Un trazo curvo, casi de dibujo, atraviesa el
conjunto como si midiera un arco de movimiento: la memoria del gesto no queda
escondida, queda suspendida como evidencia. En el centro, una forma plegada,
organiza la composición como un nudo. Esa torsión introduce una lógica de
gravedad: la pintura cae, se asienta, se arruga, se abre.
La lectura se vuelve más nítido si lo ponemos en relación con Robert
Rauschenberg y su giro hacia el combine, donde el plano pictórico deja de ser
ventana para volverse campo de ensamblaje y de restos, un lugar donde
materiales y marcas conviven sin jerarquía estable. Aquí, el “escalón” es la propia
superficie en el momento en que decide convertirse en relieve.

LUIS YERA

https://1819.es/artistas/luis-yera/


La obra funciona como un campo de choque donde la imagen no se ordena por
narración sino por fricción. El grito central no es un retrato, es un dispositivo: una
boca abierta que agujerea la composición y actúa como descarga. A su alrededor,
los fragmentos se acumulan como restos de una memoria saturada, cuerpos
velados, superficies orgánicas, signos que parecen extraídos de archivos dispares
y reinsertados sin jerarquía. El resultado no es caos gratuito, es montaje: una
lógica de asociación rápida, casi onírica, donde el sentido se produce por
proximidad y por contraste.
El personaje sentado, con la cruz convertida en corbata, introduce una tensión
crucial entre autoridad y teatralidad. No se trata de religión como tema, sino de la
forma en que los símbolos institucionales se vuelven vestuario, marca, máscara
pública. La paleta, con rojos agresivos y zonas oscuras, subraya esa economía
afectiva: violencia, deseo, culpa, vigilancia. La obra no representa el
subconsciente como interioridad romántica; lo presenta como un archivo social,
contaminado por propaganda, miedo y consumo de imágenes.
Nos recuerda a Hal Foster y The Return of the Real, cuando describe el regreso
de lo traumático y lo abyecto como estrategias que rompen la superficie “limpia”
de la cultura visual.

LVCCA

https://1819.es/artistas/lvcca/


La obra plantea una figura que no se afirma por rasgos, sino por circulación. El
cuerpo, reducido a una presencia mínima y casi transparente, funciona como
ancla mientras el cabello ocupa el lugar protagónico: una masa azul verdosa que
se despliega como corriente, ola o nube densa. Esa inversión es clave. No
estamos ante un retrato, sino ante una anatomía expandida donde lo esencial no
es el rostro, sino el flujo. El cabello se comporta como territorio: contiene pliegues,
remolinos, cambios de densidad, como si el personaje fuera un fenómeno
climático más que una individualidad cerrada.
La paleta fría construye una atmósfera de suspensión. No hay drama, hay deriva.
El fondo grisáceo neutraliza toda referencia concreta y permite que el movimiento
interno sea la verdadera escena. Los bordes suaves y las transiciones tonales
producen una temporalidad lenta, como si la imagen estuviera ocurriendo a la
misma velocidad que el agua: avanzar sin ruido, insistir sin golpe. Las espirales en
los extremos introducen una idea de retorno, de ciclo, de permanencia que no
depende de la voluntad, sino de la naturaleza del elemento.
La lectura queda mas clara si la ponemos en relación con Gaston Bachelard y El
agua y los sueños, donde el agua no es tema decorativo, sino sustancia de la
imaginación: un medio que disuelve límites, transforma identidades y vuelve el
mundo habitable como ensoñación material. Aquí, la ninfa no representa el agua,
se organiza como agua.

MARYAN JIIM

https://1819.es/artistas/maryan-jiim/


La escena se organiza como un duelo quieto entre dos presencias que no
comparten el mismo régimen de realidad. A un lado, la animalidad aparece
concentrada en la potencia del rostro, un foco de atención que no necesita acción
para imponer su gravedad. Al otro, el cuerpo humano se recuesta en un territorio
de niebla, como si la intimidad estuviera suspendida en una atmósfera sin lugar.
Lo decisivo no es la anécdota, sino la distancia: el espacio vacío entre ambas
figuras funciona como un corredor de tensión donde se cruzan miedo, atracción y
vigilancia.
La paleta apagada, casi monocroma, convierte la imagen en un umbral
psicológico. El contraste entre la textura del pelaje y la suavidad de la piel no
busca virtuosismo descriptivo, sino una pregunta sobre límites: qué separa la
fantasía de la amenaza, qué parte del deseo es proyección, qué parte es peligro
real. La figura humana no se ofrece como víctima ni como heroína; aparece como
cuerpo disponible a ser leído, y por eso el cuadro pone en crisis al espectador,
obligado a reconocer su propia posición ante la escena.
Esta tensión dialoga con Jacques Derrida, cuando desmonta la idea de “lo animal”
como espejo mudo y devuelve la mirada al humano: aquí, el verdadero sobresalto
no es el tigre, sino el hecho de ser vistos.

MERITXELL CARBÓ

https://1819.es/artistas/meritxell-carbo/


La pieza instala una escena mínima donde la estrategia de sobrevivir se vuelve
forma. El camaleón, modelado con una piel rugosa que absorbe la luz, descansa
sobre un bloque que parece fragmento de muro o de acera: ladrillo, cemento,
grietas, marcas. No hay “naturaleza” como paisaje idílico, sino naturaleza
empotrada en lo construido, obligada a negociar con la ciudad. El cuerpo se
pliega, se asienta, se camufla; la cola en espiral repite una lógica de repliegue,
como si la escultura describiera un mecanismo de autoprotección antes que un
animal.
El pequeño elemento rojo, frontal, introduce una anomalía: una señal de alerta o
de deseo, un punto que impide la desaparición total. Ese contraste activa la
tensión central de la obra: mimetizarse no es volverse invisible, es administrar qué
parte se muestra. En ese sentido, el camaleón funciona como metáfora de
subjetividades que se adaptan a entornos hostiles, pero también como crítica al
mandato de “encajar” sin fricción. La textura insiste en lo táctil y lo imperfecto,
recordando que la adaptación siempre deja cicatriz.
Esta lectura se refuerza al pensar con Roger Caillois y su ensayo “Mimicry and
Legendary Psychasthenia” (1935), donde el mimetismo no es simple imitación,
sino una deriva del yo hacia el entorno, una forma de perderse para poder
permanecer.

NEKANE CEBRIÁN

https://1819.es/artistas/nekane-cebrian/


Esta pintura trabaja el retrato como una situación y no como una afirmación
identitaria. La figura aparece suspendida en un espacio casi clínico, de grises
trabajados, donde el entorno no se limita a enmarcar sino que presiona: pared,
marco, pasillo, y al fondo una ventana mínima con dos campos de color que
funcionan como semáforo afectivo. El rojo arriba y el verde abajo no narran un
exterior reconocible, sino una codificación: alarma y tregua, interrupción y
continuidad, como si la luz se hubiese convertido en lenguaje.
La materia pictórica insiste en su propia fricción. El rostro no busca verosimilitud;
se construye por capas, raspados y empastes que hacen del gesto una forma de
memoria. La mirada, ligeramente desviada, evita la frontalidad del “posar” y
desplaza el centro hacia lo periférico: lo que queda fuera del cuadro, lo que no se
dice. En paralelo, la presencia fantasmática del plano lateral, esa silueta en el
margen, introduce una segunda temporalidad, como un testigo o una repetición, y
convierte el interior en escena de vigilancia suave.
Aquí el tema no es la psicología individual, sino la política de la visibilidad: cómo
un cuerpo es leído cuando el espacio y la luz deciden por él. John Berger lo
formuló con precisión al recordar que ver nunca es inocente: mirar es ya una
relación de poder y de deseo, un modo de situarnos en el mundo.

RODRIGO HERRANZ

https://1819.es/artistas/rodrigo-herranz/


En La dama del mar la figura no “posa”: flota. Su piel, apenas modelada, parece
recortada contra un campo dorado que funciona como atmósfera y como umbral:
no es fondo, es lugar mental. El cuerpo se vuelve eje de una corriente que lo
atraviesa y lo prolonga en filamentos acuosos, burbujas, espirales y pequeñas
células cromáticas. La composición alterna dos gramáticas: por un lado, el dibujo
orgánico (las ondas y remolinos que sugieren respiración, marea, memoria); por
otro, un andamiaje geométrico de módulos y puntos que recuerda a un mapa, a
una partitura, a un sistema.
Esa tensión, lo líquido y lo estructurado, sitúa la obra en una genealogía
reconocible: la del Simbolismo y el Jugendstil centroeuropeo, donde la figura
femenina encarna fuerzas naturales y psíquicas. Pienso, de forma directa, en
Gustav Klimt y su “fase dorada”: no por cita superficial del oro, sino por la idea de
que el ornamento puede ser un lenguaje de estados (sensación, deseo,
transformación) y no un simple aderezo.
Aquí, el mar no se representa: se organiza alrededor de ella. La dama es, a la
vez, imagen y corriente. Una presencia que mira hacia fuera mientras el agua,
como pensamiento, sigue moviéndose por dentro.

ROSA NAVARRO

https://1819.es/artistas/rosa-navarro/
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