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Esta obra se sostiene en un único pacto material: dejar que el pigmento acuoso
tome decisiones visibles. No hay composición cerrada, hay circulación. El azul
aparece en capas de densidad distinta, desde veladuras casi transparentes hasta
acumulaciones opacas que se coagulan en bordes irregulares. Los goteos y
arrastres laterales registran gravedad y velocidad, y las zonas en blanco no son
fondo sino interrupciones: cortes de aire que permiten medir la expansión de cada
mancha. La superficie funciona como un campo de prueba donde la marca no se
corrige, se incorpora como dato de proceso.
Lo que se activa es una forma de escritura sin alfabeto: huellas que parecen
haber pasado por presión, por transferencia, por roce, como si el soporte hubiera
sido tocado más que pintado. El conjunto produce una lectura corporal, porque
obliga a seguir trayectorias, a detenerse en los estallidos granulares, a notar
dónde el agua abrió canales y dónde el pigmento se negó a diluirse.
En genealogía, la pieza se sitúa con precisión en la lógica del soak stain de Helen
Frankenthaler, cuyo desplazamiento del gesto hacia la absorción del soporte,
especialmente desde Mountains and Sea, 1952, redefinió la pintura como evento
físico y no como imagen estable. Aquí el azul no representa: respira, se filtra, deja
rastro.

ALENA TRUBITSINA

https://1819.es/artistas/alena-trubitsina/


La obra instala un cielo que no pertenece a la naturaleza sino a una lógica de
producción: un fondo azul saturado funciona como escenario industrial para una
serie de estallidos radiales que se repiten con precisión casi mecánica. Cada
explosión no se entiende como suceso único, sino como módulo: fibras blancas,
doradas o verdosas que se expanden en abanico y construyen un ritmo de
impactos. La intensidad no está en la narración del espectáculo, sino en el modo
en que la pintura obliga al ojo a recalibrar constantemente su distancia, porque la
imagen alterna trazos filamentosos con rectángulos traslúcidos superpuestos,
como si el cielo fuera una pantalla con capas de edición.
El color trabaja por interferencia: velos verdes y magentas atraviesan las ráfagas,
y esa mezcla por transparencia produce un campo de vibración que se percibe
más como fenómeno que como forma. En este punto la pieza dialoga de manera
verificable con Josef Albers y su estudio sobre la inestabilidad perceptiva del color
en Interaction of Color, 1963, donde la relación entre tonos importa más que
cualuier tono aislado.
Lo festivo queda desplazado: lo que aparece es una economía de la luz, una
coreografía del deslumbramiento que revela cómo el espectáculo se fabrica y
cómo la mirada aprende a consumirlo.

CONSUELO ZABALLA

https://1819.es/artistas/consuelo-zaballa-2/


La imagen propone un paisaje sin tierra: un gradiente de azul profundo hacia una
zona aguamarina donde el espacio se vuelve atmósfera técnica. Sobre ese
campo, varias líneas tensas atraviesan la superficie en diagonal, con
engrosamientos puntuales que delatan un sistema de sujeción, de transmisión, de
continuidad material. No son simples trazos: son signos de infraestructura. La
pintura no usa la línea para ordenar, sino para recordar que el cielo
contemporáneo está cableado, administrado, cruzado por flujos que no vemos
pero que nos gobiernan.
La franja de pulverización que se disuelve hacia la derecha introduce la cuestión
del ruido. Ese grano no es decorativo: parece un residuo de proceso, como un
borrón de impresión o un velo de interferencia. La obra coloca en tensión dos
temporalidades, la del cálculo lineal y la del accidente difuso, como si la
comunicación estuviera siempre a punto de fallar. En vez de representar una
vista, fabrica una condición: vivir bajo una red.
La pieza se puede situar en una línea de pensamiento y de prácticas que pasa por
pensar la imagen como sistema y no como ventana dialoga con Friedrich Kittler y
su lectura de los medios como infraestructuras materiales que organizan
percepción y cultura, en Gramophone, Film, Typewriter (1986). Aquí, el azul no es
cielo, es señal.

ELENA SÁNCHEZ CALATRAVA

https://1819.es/artistas/elena-sanchez-calatrava/


La imagen está construida desde una condición de tránsito. No ofrece un paisaje
estable, sino un paisaje sometido a la velocidad, como si la mirada no pudiera fijar
del todo aquello que atraviesa. Un plano verde ocupa el centro y actúa como
umbral, una extensión que parece segura pero que, por el desenfoque, se vuelve
inestable. En el horizonte, una silueta vertical emerge con insistencia, una
arquitectura que no llega a definirse del todo y que sin embargo organiza la
escena como una promesa de orientación. El cielo, más que atmósfera, es
pantalla: una masa luminosa y turbulenta donde el tiempo del clima se mezcla con
el tiempo de la exposición.
Aquí el desenfoque no es falla técnica, es posición. La obra decide que el mundo
se reconozca por latencia, por residuo, por vibración, y desplaza el documento
hacia la experiencia. La fotografía se comporta como memoria en presente:
sabemos que hubo un lugar, pero lo que se entrega es su paso, su huella óptica.
Esta operación dialoga con Gerhard Richter y su investigación sostenida sobre la
borrosidad como ética de la imagen, no para ocultar, sino para mostrar que toda
visión es mediada y que toda certeza visual se fabrica.

FÉLIX PANTOJA

https://1819.es/artistas/felix-pantoja-2/


La imagen se sostiene en un choque entre el código y su sabotaje. El traje, con su
textura y su lógica de botones, activa el repertorio de lo profesional, lo serio, lo
controlado. Pero el cuerpo no obedece esa promesa. Las manos elevadas tensan
el cabello y desplazan el peinado hacia el desorden, como si la figura
interrumpiera el pacto de la pose. El rostro, en primer plano, no ofrece amabilidad
ni disponibilidad: muestra dientes, contrae el ceño, expone una mueca que es al
mismo tiempo defensa y ataque. El blanco y negro no estetiza, endurece la
escena. Convierte la piel en relieve, la sombra en argumento, y deja claro que
aquí la identidad no se presenta, se disputa.
El fondo limpio elimina contexto para que la tensión se vuelva frontal, casi
contractual: quién mira, quién es mirado, qué se espera de un cuerpo en cámara
cuando porta signos de autoridad y, a la vez, los desajusta desde dentro. En ese
sentido, la obra se lee con precisión desde Judith Butler y su formulación de la
performatividad del género en Gender Trouble, 1990: el retrato revela que el rol no
es esencia, sino una puesta en acto vulnerable, repetida y por eso mismo
susceptible de romperse. Aquí la ruptura es el verdadero tema.

FERNANDO LÁZARO

https://1819.es/artistas/fernando-lazaro/


El dibujo concentra la escena en una sola decisión: desplazar el retrato desde la
identidad hacia el acontecimiento de la voz. El perfil, recortado contra un vacío
casi total, anula cualquier anclaje narrativo y convierte el fondo en una cámara de
resonancia. La cabeza se inclina hacia arriba, no para mirar sino para proyectar,
como si el cuerpo buscara un afuera donde la intensidad pudiera alojarse. La boca
abierta, sostenida por una gradación precisa de grafito, funciona como umbral
anatómico y político: el lugar donde lo interno se vuelve público sin pasar por la
cortesía del lenguaje.
La economía del trazo es significativa. La definición se concentra en la mandíbula,
la oreja y la zona de sombra del cuello, allí donde se acumula el peso. El resto
queda deliberadamente suspendido, como si la representación se negara a
completar un cuerpo y prefiriera fijar una energía. No es un estudio académico, es
un registro de presión.
Esta operación se lee con fuerza desde Gilles Deleuze en Francis Bacon: Logique
de la sensation, cuando analiza el grito como figura que no cuenta una historia
sino que intensifica el cuerpo hasta volverlo hecho. Aquí el retrato no describe,
expone un límite.

JOSE ANDRÉS PRIETO

https://1819.es/artistas/jose-andres-prieto/


La escena no se organiza por anécdota, sino por arquitectura del paso. Los
peldaños marcan una coreografía lenta, y el verdadero protagonista es el intervalo
entre un plano y el siguiente: el lugar donde la luz cae, rebota y deja una escritura
de sombras sobre la terracota. El azulejo, con su repetición floral y geométrica, no
funciona como ornamento secundario, sino como memoria material de un saber
doméstico que siempre ha sido público: lo que se aprende en la casa, en el patio,
en la entrada, en la espera antes de cruzar una puerta.
La pintura hace visible esa fricción entre lo construido y lo vivo. Las macetas no
“decoran”; ocupan, pesan, proyectan sombra, cambian el régimen del color. El
amarillo del muro, el azul del revestimiento y los verdes tensos del follaje no
buscan armonía, sino un equilibrio inestable entre calor y frescor, entre interior y
exterior. La ventana al fondo no abre un paisaje, establece una distancia: el
umbral como límite social.
El marco de lectura se vuelve más nítido si la ponemos en relación con la
fenomenología de la percepción aplicada a la experiencia de habitar, donde la luz
y el recorrido construyen sentido, desarrollada por Maurice Merleau Ponty en
Fenomenología de la percepción, útil para leer el patio como coreografía corporal
y no como vista decorativa.

LALLA

https://1819.es/artistas/lalla-2/


La imagen se sostiene en una contradicción precisa: un retrato de presencia
doméstica construido con el vocabulario de la caza. El perro aparece en un perfil
digno, casi ceremonial, pero la dignidad queda atravesada por el peso literal del
trofeo. La pieza no narra una escena de acción, se concentra en el instante
posterior, cuando la violencia se vuelve objeto y la obediencia se vuelve gesto. La
mandíbula que sostiene, la mirada que no mira al espectador y el fondo neutro
que aísla el cuerpo construyen un dispositivo de exhibición: no vemos un campo ni
un disparo, vemos el resultado ya convertido en prueba.
La pintura hace algo más incisivo que describir. Coloca en el mismo plano dos
economías de vínculo, la del cuidado y la del dominio. El animal no es simple
herramienta, tampoco sujeto autónomo; aparece como intermediario de una
cultura que delega en otras especies tareas, valores y culpas. En ese sentido, la
obra se puede leer desde John Berger, en Why Look at Animals? (1980), cuando
analiza cómo la modernidad reorganiza la relación humano animal entre
proximidad afectiva y uso instrumental. Aquí el retrato no “humaniza” al perro:
revela el pacto, silencioso y visible, que convierte la vida en propiedad y la mirada
en costumbre.

LUIS DE CASASOLA

https://1819.es/artistas/luis-de-casasola/


La imagen no registra un edificio, registra una coreografía. La curva dominante
obliga a caminar de una manera precisa: el cuerpo es conducido por un borde
continuo que funciona como barandilla y como horizonte interior. El óvalo abierto
en el techo no es una ventana, es un dispositivo de montaje. Recorta el cielo y lo
convierte en material arquitectónico, una luz que no ilumina desde fuera sino que
organiza jerarquías dentro: arriba el aire, abajo la circulación, al fondo los cuerpos
reducidos a siluetas que revelan escala, distancia y control.
El blanco y negro intensifica esa política del espacio. En ausencia de color, lo que
queda es un régimen de superficies: la transparencia lechosa del cerramiento, la
masa lisa del pavimento, la sombra suave que evita el dramatismo para imponer
calma institucional. La arquitectura aparece como tecnología de comportamiento:
invita a mirar, a seguir, a detenerse, a pertenecer.
La pieza se puede situar en una línea de pensamiento y de prácticas que pasa por
la idea de la promenade architecturale de Le Corbusier, donde el edificio se
entiende como experiencia secuencial y no como fachada. También resuena con
Juhani Pallasmaa en The Eyes of the Skin, cuando insiste en que la arquitectura
dirige la percepción y construye subjetividad a través del recorrido.

MANUEL CORTIZO

https://1819.es/artistas/manuel-cortizo-2/


La obra no representa simplemente un paisaje, lo encapsula. El formato circular
actúa como un visor: no estamos ante una ventana abierta, sino ante un recorte
que disciplina la mirada y vuelve el horizonte una imagen seleccionada. Ese óvalo
convierte el cielo en capas horizontales casi estratigráficas, como si la atmósfera
estuviera medida por franjas de tiempo y no por perspectiva clásica. Las nubes,
alineadas en un cinturón bajo, funcionan como frontera blanda entre lo inmenso y
lo habitable, mientras la línea de agua y el asentamiento lejano aparecen
reducidos a una escala administrativa: presencia sin relato, territorio sin
acontecimiento.
En primer plano, la vegetación densa ocupa el borde inferior como un filtro, una
pantalla viva que impide entrar. El suelo rocoso, apenas visible, recuerda que el
acceso está bloqueado: la experiencia del lugar se da desde fuera, desde un
punto de observación. Así, la pintura habla del paisaje como construcción cultural,
no como naturaleza disponible: mirar es elegir, enmarcar, excluir.
Este gesto se inscribe en una genealogía verificable que conecta con la teoría
clásica de la imagen como encuadre: Leon Battista Alberti, en De pictura (1435),
define la pintura como una “ventana” sobre el mundo. Aquí, esa ventana se
transforma en óculo, y el paisaje deja de ser vista para convertirse en dispositivo
de distancia.

OLGA NAVARRO

https://1819.es/artistas/olga-navarro/


La obra encierra a dos soldados en un plano de proximidad forzada, como si el
aire hubiera sido recortado. El azul dominante no es un clima emocional genérico:
funciona como filtro táctico, una luz de intemperie y vigilancia que enfría el cuerpo
y lo vuelve casi espectral. La pintura se construye por veladuras, arrastres y zonas
de carbón profundo que no terminan de cerrar los contornos. Ese inacabamiento
es el punto. Aquí el retrato no afirma identidades, las desgasta. 
Los rostros, aunque cercanos, no se tocan. La mirada cae hacia dentro, hacia un
punto sin horizonte, como si la escena ocurriera en un intervalo de espera, entre
órdenes, entre ráfagas, entre turnos de miedo. La figura de la derecha sostiene un
arma sugerida, pero no se celebra la acción. Se muestra la carga: el brazo
tensado como continuidad del deber. La composición entera insiste en la
ambigüedad entre protección y encierro: el equipamiento cuida, pero también
encadena; permite sobrevivir, pero también borra.
Este marco se vuelve más nítido si lo ponemos en relación con Otto Dix y la crítica
visual posterior a la Primera Guerra Mundial, donde el cuerpo del combatiente
aparece como documento de descomposición de la épica. Y encuentra una
resonancia teórica concreta en Paul Virilio, Guerra y cine, al pensar la guerra
como una fábrica de percepción en la que ver y ser visto forman parte del mismo
dispositivo.

OLIVER PLEHN

https://1819.es/artistas/oliver-plehn-2/


La obra trabaja el rostro como algo que no se posee, sino que se atraviesa. No
hay una figura instalada en la superficie, hay una aparición construida por capas:
veladuras frías, raspados, brumas lechosas y un dibujo que asoma y se vuelve a
hundir. En ese vaivén, el retrato deja de ser parecido y se convierte en proceso.
La materia manda. El soporte rígido recibe acrílico, resina y cristales como si
fueran tiempos distintos superpuestos, y esa superposición define la escena: una
piel pictórica que no busca suavidad, sino fricción.
La zona superior, cargada de fragmentos brillantes, funciona como corona y como
herida. No adorna: pesa. La luz queda atrapada en lo incrustado, y el brillo
aparece como resto, no como triunfo. El gesto de la mano en el lateral introduce
un acto mínimo de sostén, casi un intento de recomponer la imagen desde dentro,
como si renacer fuera aprender a tocarse de nuevo sin romperse.
El marco de lectura se vuelve más nítido si lo ponemos en relación con Georges
Didi Huberman y su idea de la imagen como estratigrafía temporal en Devant le
temps, donde la forma no está “terminada”, sino atravesada por supervivencias,
borrados y retornos. Aquí, renacer no es empezar de cero: es persistir en capas.

PATRICIA CALDEVILLA EGEA

https://1819.es/artistas/patricia-caldevilla-egea/


La imagen construye una escena donde el mito no aparece como relato, sino
como coreografía de fuerzas. El cuerpo, arrodillado y en torsión, no se ofrece
como desnudo celebratorio, sino como superficie de tensión: se repliega, se
protege, se expone. La serpiente no actúa como accesorio exótico, sino como
vector que organiza el encuadre, un dispositivo de contacto que convierte la piel
en territorio y la curva en lenguaje. La luz cálida, casi incendiaria, no ilumina para
revelar, ilumina para fabricar un estado: deseo y peligro en el mismo registro,
placer y amenaza sin posibilidad de separación limpia. El fondo oscuro absorbe el
contexto y vuelve la escena un escenario, un espacio sin mundo donde solo
queda la economía de la mirada.
La pieza se entiende mejor si la leemos desde Georges Bataille, que en El
erotismo (1957) sitúa el deseo como experiencia del límite, una zona donde lo
prohibido y lo sagrado se rozan. Aquí, el “pecado” no es moralina, es dramaturgia:
cómo una imagen produce obediencia o disidencia en quien mira, y cómo el mito
persiste como maquinaria contemporánea de excitación y control.

RAFAEL L. BARDAJÍ

https://1819.es/artistas/rafael-l-bardaji-4/


La pieza toma una herramienta de corte y la convierte en arquitectura. No hay
intento de disimular su condición utilitaria: mango de madera con veta visible, hoja
metálica con marcas de uso y un bloque de tronco que funciona como peana y
como destino del golpe. La decisión de sobredimensionar el objeto desplaza el
sentido de la herramienta hacia un territorio ambiguo, entre monumento y
escultura. En el patio, junto al banco y la maceta oxidada, el hacha impone una
pregunta muy concreta: qué significa hoy glorificar el trabajo manual cuando la
cultura urbana lo consume como imagen.
La escala produce una coreografía inmediata. El cuerpo del espectador se vuelve
pequeño, se acerca como quien mide un peligro o una promesa. El filo, apoyado y
al mismo tiempo suspendido, mantiene una tensión teatral: el instante previo al
impacto queda congelado como si la acción fuera eterna. El entorno de piedra y
cemento refuerza esa lectura de infraestructura, de economía material, de oficio.
Esta operación dialoga con Claes Oldenburg y Coosje van Bruggen, que
convirtieron objetos cotidianos en esculturas públicas desproporcionadas para
revelar cómo la cultura fabrica valor, deseo y memoria a partir de lo común. Aquí,
lo común es la leña, y lo monumental es la energía detrás de cada corte.

SEBASTIAN GOÑI

https://1819.es/artistas/sebastian-goni/


La pieza parte de un objeto reconocible, una bombilla, pero lo desplaza del
terreno funcional al territorio del síntoma. Situada en el centro, elevada sobre un
soporte oscuro que parece pedestal o cuello técnico, la esfera de luz opera como
un núcleo de promesa: la idea como iluminación, sí, pero también como aparato,
como dependencia energética, como ficción de claridad. Alrededor, la intervención
cromática no actúa como simple fondo expresivo. El rojo domina como
temperatura y como alarma, y los amarillos aparecen en manchas que recuerdan
llamaradas, reflejos o residuos de emulsión. No hay escena, hay atmósfera
construida para que el ojo perciba calor, inestabilidad, riesgo.
La intervención desactiva el estatuto documental de la fotografía. En vez de
testimoniar, la imagen se confiesa manipulada: expone sus capas, su artificio, su
voluntad de afectar. Ese gesto hace que la bombilla deje de ser icono pop y se
convierta en una figura ambigua, entre lo sagrado y lo industrial, entre la
revelación y la combustión. La idea, aquí, no se enuncia: arde.
Esta operación dialoga con la tradición del lenguaje mediático apropiado y
reorientado, visible en los primeros trabajos de Richard Hamilton, cuando la
cultura de consumo y sus objetos emblema se convierten en material crítico más
que en motivo. En esta fotografía intervenida, la energía no ilumina para
esclarecer, ilumina para intensificar.

SOREN7

https://1819.es/artistas/soren7-2/
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