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ALEJANDRO GAXIOLA

En esta obra de Alejandro Gaxiola (2011), lo humano se revela como una
constelacion de fragmentos flotantes. Cabezas sin craneo, labios entreabiertos,
ojos vaciados: no hay centro ni jerarquia, solo un tejido pictorico en perpetua
descomposicion. Aqui, el agua no es mero vehiculo técnico: es matriz y ruina.

El campo visual se articula desde la pérdida de forma. En lugar de delinear,
Gaxiola disuelve. Como si cada figura emergiera del mismo fluido que la borra. La
obra no representa una escena: encarna un estado liminar. “Entre la vida y la
muerte” no se presenta como transito sino como zona porosa, donde el duelo, el
deseo y lo informe coexisten. Hay algo de pathosformel, en el sentido de Warburg,
en estos restos expresivos que persisten sin un cuerpo que los sustente.

La técnica, construida por veladuras, pigmentos en fuga y texturas semigticas,
convierte el papel en un terreno de invocacion. No es una imagen para mirar
desde fuera: es un campo que absorbe la mirada, la suspende.


https://1819.es/artistas/alejandro-gaxiola/

ALENA TRUBITSINA

Sobre un campo saturado de flores azules, dos manos verdes, como de diosa
vegetal o criatura en trance, se cruzan, atravesadas por la doble espiral de una
serpiente amarilla. Sus ojos blancos nos observan, bifurcados, como oraculos.
Esta pintura, directa y ambigua, formula una pregunta que no busca respuesta
moral, sino resonancia arquetipica: What is your sin.

El titulo invoca el gesto confesional, pero la escena subvierte la culpa. No hay
caida, sino comunién. La serpiente ya no es simbolo del mal sino de
transformacion; no muerde, enlaza. La pregunta sobre el “pecado” se vuelve una
reflexion sobre el deseo, la agencia y el poder de tocar. En la tradicidon
judeocristiana, tocar lo prohibido equivale a transgredir. Aqui, sin embargo, tocar
parece equivalente a despertar. Como recordaba Camille Paglia (1990), “la
serpiente no miente: activa”.

El fondo floral, intenso, repetido, sensual, es mas que ornamento: es matriz. Alli,
un ojo abierto asoma entre las hojas como si velara (o invocara) la escena. Mirar,
tocar, desear: actos entrelazados en esta pintura, donde el mito se reescribe
desde lo intimo.


https://1819.es/artistas/alena-trubitsina/

ALES Y LUISA

Un elefante frontalizado, bifronte, coronado con el emblema ya icénico de Jean-
Michel Basquiat. Sobre su piel arrugada se superponen capas de grafiti; tags
ilegibles, gestos urbanos, marcas de territorio. El fondo dorado, salpicado de
rosas quimicas, construye un altar profano donde el animal no es simbolo de
poder imperial, sino de resistencia callejera.

"Rey de barrio" condensa una doble inscripcién: lo animal como fuerza de
memoria, lo urbano como espacio de disputa simbdlica. La corona negra, simbolo
reapropiado hasta convertirse en firma colectiva, corona no a un individuo, sino a
un cuerpo hecho de huellas. Como en la escritura de Fred Moten, aqui lo visible
no busca claridad, sino acumulacion de presencia.

El oro remite al fetiche del poder, pero esta erosionado por chorreaduras, goteos,
sudor de muro. Esta no es una realeza de museo: es de banqueta, de ruina viva.
El elefante, animal de duelo, de manada, de largo recuerdo, se vuelve en esta
obra un tétem de lo que el sistema quiso borrar, y que el arte urbano inscribe una
y otra vez.


https://1819.es/artistas/ales-y-luisa/

BETRIN-ART

Cinco cuerpos desnudos, contenidos, recogidos, en posturas de repliegue, se
insindan sobre un fondo blanco invadido por manchas verdes. La obra, trabajada
en técnica mixta con trazos lineales y aguadas sueltas, pulsa entre lo intimo y lo
espectral. “Figuras flotantes” no propone una escena, sino un estado: suspension,
contencion, espera.

Los cuerpos parecen sostenerse sobre esferas acuaticas o emocionales: no pisan
tierra, no se tocan, no miran. Pero tampoco se desvanecen. Su materialidad leve,
transparente, casi lavada, recuerda que la existencia también es residuo, pausa,
borde. Como en los estudios de dibujo de Egon Schiele, aqui el cuerpo no es
volumen, sino campo de tensién emocional.

La mancha verde, que invade sin agresion, funciona como atmaosfera afectiva. No
decora: acompafa. Cada figura parece aislada en su mundo, pero conectada por
un ritmo compartido de recogimiento. Lo que vibra no es la anatomia, sino el tono
emocional que late entre lineas.


https://1819.es/artistas/betrix-art-2/

ELENA SANCHEZ CALATRAVA
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Seis figuras verticales, variaciones de un mismo gesto. “GIRLS” despliega un
patron casi serial de siluetas femeninas estilizadas, tratadas como iconos
disueltos entre materia y repeticion. Cada figura, diferente en color y textura,
conserva la misma estructura: cabeza ladeada, cuerpo alargado, cola
descendente. Lo organico se vuelve simbolo; lo simbdlico, ornamento.

La superficie dorada que las acoge remite a una dimension sacra, casi bizantina,
como si se tratase de virgenes iconicas reproducidas en clave pop-minimal. Pero
aqui no hay glorificacion ni piedad: hay ironia y disidencia. Estas “chicas”,
idénticas pero distintas, son réplicas de una feminidad prefabricada, tensionada
por el exceso decorativo y la rigidez formal. Como en las repeticiones de Warhol,
el gesto no homogeneiza, sino que amplifica la diferencia desde la saturacion.

La técnica produce una textura que oscila entre lo industrial y lo manual. Cada
figura vibra entre el disefio grafico y la abstraccion corporal. Judith Butler
recordaba que el género es un acto reiterativo que produce el efecto de lo natural
(1990): aqui, esa repeticion se convierte en fetiche visual, casi arqueologia pop.


https://1819.es/artistas/elena-sanchez-calatrava/

FELIX PANTOJR
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Una imagen doble: a la izquierda, unos zapatos olvidados bajo capas de polvo y
telarafia; a la derecha, un haz de luz recorta la penumbra de un espacio vacio. En
ambas fotografias, trabajadas en blanco y negro con vocacién de silencio, el
tiempo no transcurre: se acumula.

“Entre la ausencia y el olvido” no documenta, invoca. Los zapatos no son solo
objeto: son huella detenida, cuerpo ausente, testimonio mudo de una vida que ya
no esta. El estacionamiento oscuro, en cambio, actia como umbral: no por lo que
muestra, sino por la luz que apenas lo atraviesa. Entre ambas iméagenes se tiende
un puente de vacio que no resta: sostiene.

Esta obra opera como archivo de lo que no se nombrd. No hay historia explicita,
pero si restos visuales que permiten intuirla. Como decia Derrida, “no hay archivo
sin fantasma” (1995): lo que se guarda también convoca lo que falta. Estas
fotografias no lloran lo perdido: lo vuelven presente desde la quietud.


https://1819.es/artistas/felix-pantoja-2/

FERNANDO LAZRRO
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El cuerpo, en trance. Una mujer danza frente al fuego, con los ojos cerrados y los
brazos abiertos, mientras la noche, y las figuras en segundo plano, se
desdibujan. Esta imagen, capturada con sobriedad monocroma, no es documento
de un rito: es rito en si misma. El encuadre justo antes del éxtasis hace de “Noche
de San Juan” una imagen que arde sin llamarada.

El fuego no ilumina, arde como un latido. Ella, centro indiscutible de Ila
composicion, no actlda para la camara ni para los otros: se entrega a una
intensidad ancestral que parece brotar del suelo. La celebracion del solsticio se
convierte en gesto intimo de emancipacién, donde la piel, el deseo y la memoria
se funden en un mismo pulso. Como sefialaba Bachelard, “el fuego es mas que
un fendmeno: es una pasion” (1949).

Lo que la cdmara fija no es un cuerpo idealizado, sino una forma de presencia.
Esa presencia encarna una libertad que no grita: respira. En esa respiracién, la
danza se vuelve umbral.


https://1819.es/artistas/fernando-lazaro/

JOSE ANDRES PRIETO
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Una superficie blanca, violentada y reescrita. Fragmentos de cinta adhesiva,
trazos gestuales, manchas de tinta, papeles rasgados y lineas tensadas
configuran una cartografia precaria de signos. Esta obra no se organiza desde la
forma, sino desde el accidente. Lo que vemos es una gramatica rota, un sistema
de signos en fuga.

En el centro, una estructura geométrica hecha con cordones o hilos rojos genera
una forma vagamente triangular, casi ritual. El gesto de tensar, mas que
componer, domina la escena. El fondo, lleno de palabras invertidas y textos
incompletos, sugiere una critica sutil al estatuto de la lectura, del cddigo y del
archivo. Aqui, el lenguaje no comunica: colapsa.

Hay algo de escritura materica, como diria Antoni Tapies, donde lo que importa no
es la imagen, sino la energia de su trazo. También ecos del informalismo
latinoamericano, donde el soporte se convierte en campo de batalla. No busca
seducir, sino registrar una tensién: entre lo que queda y lo que apenas fue.


https://1819.es/artistas/jose-andres-prieto/

LUIS DE GASASOLA

Un toro irrumpe desde el fondo encarnado, frontal, suspendido entre el salto y el
embiste. No hay paisaje ni contexto: solo él, monumental, encerrado en su propia
intensidad. “Toro en rojo” es mas que una imagen animal: es una forma de
energia detenida, una alegoria visceral de poder, lucha y belleza feroz.

El uso de un rojo profundo, sangre, tierra, advertencia, activa una memoria
colectiva que va del arte rupestre a la tauromaquia, del simbolo astrolégico al
gesto mitico. El cuerpo del animal esta trabajado con precision anatomica, pero
sin caer en el naturalismo frio: aqui la técnica sirve al temblor.

La pintura parece latir.

En palabras de Georges Bataille, “el animal nos enfrenta a la continuidad de la
vida con la muerte” (1957). Este toro no muere ni mata, pero encarna esa frontera.
Su carga no es literal, es arquetipica. Nos mira, aunque no tenga ojos definidos.


https://1819.es/artistas/luis-de-casasola/

MANUEL GORTIZO
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Una noche lluviosa. Palmeras, aceras mojadas y figuras bajo paraguas,
capturadas entre reflejos imposibles. Esta fotografia, trabajada con un uso
delicado del color y la refraccion, convierte lo cotidiano en ficciéon. No hay narrativa
explicita, pero todo parece anunciar un momento que esta por ocurrir.

Los cuerpos caminan en paralelo, sin cruzarse. La luz artificial, multiplicada por la
lluvia, pinta el suelo de neones rojos, verdes, dorados y azules. Hay algo de Wong
Kar-Wai en esta atmésfera himeda y suspendida: el afecto esta en el aire, no en
la accion. La fotografia no retrata una ciudad: retrata un estado emocional.

La imagen construye su fuerza no desde la nitidez, sino desde la vibracion. Cada
sombra,cada reflejo, cada brillo en el suelo funciona como memoria liquida. Como
sefiald Vilém Flusser, “la fotografia no muestra el mundo, lo cifra” (1983). Aqui, el
cédigo es la luz.


https://1819.es/artistas/manuel-cortizo-2/

OLIVER PLEHN
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Un caballo emerge del blanco del papel. No galopa: arremete, se curva, gira. La
pintura, trabajada con acuarela y linea suelta, no busca el realismo anatdmico
sino la potencia del gesto. En esta imagen, el animal no es tema: es energia. El
cuerpo en tension roja, casi visceral, parece pintado desde la memoria del
movimiento mas que desde la observacion.

Las transparencias, las manchas abiertas, los contornos apenas delineados
evocan la pintura sumi-e, donde el trazo sugiere mas de lo que afirma. Pero aqui
el rojo se impone como emocién, como herida o latido. El caballo, animal mitico,
simbolo de libertad, fuerza y fuga, no esta quieto ni del todo presente: esta siendo.
El trazo sigue al cuerpo, pero también lo desborda. La técnica deja ver la intencién
de cada movimiento, como si el pincel respirara junto al lomo del animal. En esa
inestabilidad esta su fuerza.


https://1819.es/artistas/oliver-plehn-2/

PATRIGIA GALDEVILLA EGER

Un rostro femenino emerge, se disuelve y vuelve a emerger entre peces, reflejos y
trazos fluidos. “MAR” es una imagen anfibia: pintura expandida que respira bajo el
agua. El uso de acrilico y resina genera una superficie traslicida, casi
bioluminiscente, donde los limites entre piel, escama y ola se confunden. No hay
fondo ni figura: todo es materia liquida.

El rostro no esta fijo, sino en transformacion: doble, multiple, envuelto por un
arrecife de signos que remiten tanto al ecosistema marino como al inconsciente
visual. La mirada atraviesa la superficie, pero no se detiene en ella. Esta obra no
busca retratar, sino habitar un estado de fluidez identitaria y perceptiva. Como
sugiere Donna Haraway, “necesitamos aprender a pensar desde lo acuatico”
(2016).

El azul y el verde dominan, pero estan perforados por destellos dorados y violetas
gue introducen un cédigo sensorial mas profundo. “MAR” no es paisaje: es cuerpo
disuelto en su entorno. El tiempo, aqui, es suspendido.


https://1819.es/artistas/patricia-caldevilla-egea/

SEBASTIAN GONI
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Soldaduras visibles, cortes tensos, placas de metal ensambladas como memoria
herida. En “Porfiao”, la cabeza de toro emerge no como icono triunfal, sino como
figura insistente: hecha de fragmentos, sostenida por voluntad. Cada pliegue y
costura recuerda que resistir no es mantenerse intacto, sino persistir a traves de la
reparacion.

La pieza trabaja desde una materialidad frontal: hierro trabajado sin disimulo, un
craneo construido por capas, casi como un palimpsesto de batallas. No hay gesto
ornamental; hay estructura, cicatriz, huella. Como escribia Chillida, “la materia no
es un obstaculo, es un medio” (1995): aqui el metal no encierra al animal, lo
revela en su dignidad vulnerable.

El titulo, “Porfiao”, desvio coloquial de “porfiado”, amplifica su dimensién ética: no
un tétem, sino un cuerpo obstinado. En lugar del embiste, el artista nos ofrece el
peso contenido de una figura que no se rinde. Montada sobre una base de
madera, la escultura ensambla animalidad y oficio en un acto de memoria forjada.


https://1819.es/artistas/sebastian-goni/

SOREN7

Una hoja solitaria reposa sobre el asfalto mojado. No hay artificio, no hay
intervencion: solo una forma detenida por la mirada. Esta fotografia se inscribe en
una poética de lo minimo, donde lo efimero se vuelve centro. El gesto no es
monumental, es intimo.

El agua convierte la superficie en espejo opaco; la hoja, con sus venas visibles y
bordes irregulares, parece flotar entre dos estados: caida, pero aun presente;
orgénica, pero ya parte del pavimento. El registro no dramatiza, pero sugiere: el
paso del tiempo, la lluvia como acto de limpieza o memoria, lo cotidiano como
archivo de afecto.

Como sefialaba John Berger, “mirar es un acto de eleccion” (1972). Aqui, se elige
mirar lo que casi siempre se ignora: una hoja mas. Pero esa eleccién activa un
campo de sensibilidad donde la naturaleza no se impone, susurra.


https://1819.es/artistas/soren7-2/
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