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En “Relativo”, el caos visual no es desorden sino lenguaje afectivo. Esta pintura deviene
cartografía de pulsiones, un palimpsesto emocional donde símbolos, líneas en fuga y gestos
pictóricos abren una experiencia de lectura no lineal. En este espacio indeterminado, entre el
inconsciente gráfico de Jean Dubuffet y el automatismo psíquico de los surrealistas, se activa
un régimen perceptivo que exige del espectador una implicación corpórea, más que racional.
Figuras en mutación, signos sexuales, un corazón expuesto y espirales infinitas componen
una cosmogonía interna, donde la pintura no representa: pulsa.
La obra articula una densidad cromática expresionista que, como señaló Rudolf Arnheim,
opera en el umbral de la percepción total: “la forma visual es pensamiento congelado”
(Arnheim, Arte y percepción visual, 1954). Aquí, lo visual no ilustra, sino que encarna. El
sentido se desborda en cada trazo, como si la superficie pictórica fuera un archivo vivo de
memorias viscerales.
“Relativo” se inscribe así en una genealogía de lo indisciplinado, más próxima a la
disidencia lírica de la neoexpresión que a las economías formales del arte institucional. 

ANYA IX CHEL

https://1819.es/artistas/anya-ix-chel/


CATALIN

La obra Otoño despliega una figura femenina que remite tanto al
arquetipo como al icono, en una clave que conjuga lirismo cromático
y distorsión expresiva. Su rostro, dividido por la luz y la sombra,
activa una dialéctica de identidades múltiples, mientras su peinado,
casi escultórico, convoca referencias a la pintura barroca y al canon
manierista, pasadas por el tamiz de una sensibilidad contemporánea.
La paleta otoñal, en capas gestuales de materia pictórica, evoca el
paso del tiempo y la melancolía de lo cíclico.
En esta figura, que recuerda la frontalidad hierática de Modigliani y
la vitalidad matérica de Chaïm Soutine, la identidad femenina no es
un retrato sino una construcción sensible. La pincelada, vibrante y
matérica, da cuerpo a lo que Rudolf Arnheim entendía como
“configuraciones dinámicas de sentido”. No hay aquí mímesis, sino
condensación afectiva.
Otoño propone así una representación suspendida entre lo icónico y
lo subjetivo, entre la tradición pictórica occidental y una figuración
alterada por el deseo de reescribir los modos de ver. La figura se
convierte en umbral: ni pasado ni presente, sino estación del alma.

https://1819.es/artistas/catalin/


COLMENARES

Esta obra captura el instante donde la memoria popular se transforma en
gesto pictórico. Un niño, portador del mítico torito de pirotecnia, avanza
sobre un campo encendido de color. La pintura no ilustra una fiesta: la
encarna. La tradición, ritual vivo y móvil, se convierte aquí en artefacto
lumínico, atravesado por una estética que recuerda la vibración cromática
de los alebrijes y el arte popular mexicano, pero que dialoga también con
una figuración contemporánea consciente de su teatralidad.
El torito, con su cornamenta barroca y su cuerpo saturado de espirales, no
es solo ornamento: es símbolo de resistencia festiva. El niño no lo lleva: lo
habita. La escena resplandece con fuegos artificiales que evocan no solo la
celebración, sino también la posibilidad de lo efímero, del instante como
construcción simbólica.
Como señala Néstor García Canclini, “la cultura popular no es lo que
resiste a la modernidad, sino lo que la reinventa desde sus márgenes”. Esta
pintura se inscribe en ese gesto de reinvención: transforma un rito colectivo
en imagen viva, cargada de movimiento, luz y pertenencia.
Es pintura que arde, que danza, que recuerda.

https://1819.es/artistas/colmenares/


EMILIO FERRER

La imagen detiene el aliento en un instante de simetría inquietante. Together in Blue no representa un bosque: lo coreografía. Los troncos rectos y
pálidos se alzan como columnas en un templo hipnótico donde el tiempo parece suspendido. Esta fotografía articula una estética de la repetición que
remite tanto al land art de Richard Long como a la fotografía serial de Bernd y Hilla Becher, pero con una carga atmosférica que interpela desde el
umbral entre lo real y lo espectral.
El verdor del primer plano contrasta con la opacidad azulada del bosque, estableciendo una frontera entre lo conocido y lo insondable. En su aparente
neutralidad compositiva se esconde una pregunta sobre la relación entre naturaleza y control, sobre el paisaje como construcción perceptiva y política.
No es un bosque salvaje: es plantado, diseñado, contenido. Como advierte Susan Sontag, “toda fotografía es un acto de encuadre y, por tanto, una
toma de poder”. Together in Blue se despliega así como umbral contemplativo y dispositivo crítico. Una imagen que, bajo su aparente orden, deja
filtrar una inquietud: ¿qué se oculta en la geometría del silencio?

https://1819.es/artistas/emilio-ferrer/


FABIÁN SEGURA

En esta fotografía, la vida no estalla: resiste. Desierto
florido captura el instante en que el milagro botánico se
manifiesta como afirmación silenciosa frente a la aridez. En
un encuadre macro que recuerda la precisión
fenomenológica de Karl Blossfeldt, la imagen contrapone
dos cuerpos vegetales: uno seco, áspero, de texturas
fosilizadas; otro verde, tierno, emergente. El duelo entre la
muerte y la persistencia no es dramático: es íntimo.
La luz moldea los volúmenes como si acariciara el gesto
mínimo de la supervivencia. Aquí, el desierto no es vacío
sino memoria de una humedad remota, activada por la
súbita aparición de una flor. Esta tensión entre lo que fue y
lo que insiste, entre lo quebrado y lo nuevo, encuentra eco
en la reflexión de Donna Haraway: “necesitamos relatos que
nos ayuden a vivir y morir bien con el planeta”.

Desierto florido es entonces un manifiesto visual de la fragilidad fértil. Una fotografía que no romantiza la naturaleza, sino que la escucha en su mutismo.
Entre el espino seco y el brote verde se abre un umbral: no de esperanza ingenua, sino de existencia obstinada.

https://1819.es/artistas/fabian-segura/


FRÍAS

En Marabú, las figuras no habitan un espacio: lo disuelven. Esta obra
convoca un inframundo de cuerpos transfigurados, entre lo espectral y lo
orgánico, donde la densidad gráfica no representa, sino que carcome. El
claroscuro se vuelve aliento, oscilación entre lo sólido y lo evanescente,
donde las anatomías mutantes emergen como residuos de un delirio
colectivo. La línea no contornea: excava.
La obra se inscribe en una tradición crítica del dibujo como arqueología
del trauma, en la línea de Hans Bellmer o Wols, pero también recuerda el
gesto carnal y político de José Luis Cuevas en su rechazo a las formas
normativas del cuerpo. Aquí, el cuerpo es resto, fragmento y
multiplicación. Marabú propone una visión coral del espanto: una
procesión de seres que parecen haber atravesado la violencia de la
historia y ahora flotan en la penumbra.
Como escribió Georges Didi-Huberman: “lo que aparece bajo formas
desgarradas no es el caos, sino otra forma de conocimiento sensible”.
Esta obra, así, no es un abismo: es un archivo de lo que se resiste a
desaparecer. Una imagen que, más que mirar, devuelve la mirada

https://1819.es/artistas/frias/


Larga obturación no representa una ciudad: la revela en su estado de fuga. El
gesto pictórico se alía con la lógica fotográfica de la exposición prolongada
para construir un paisaje en tránsito, donde los trazos lumínicos de los
automóviles configuran rutas líquidas, como arterias de una urbe que no
descansa. La ciudad no es aquí estructura, sino flujo.
La composición tensa la relación entre materia y velocidad. El cielo denso y
anaranjado, casi mineral, contrasta con las líneas eléctricas que surcan el
plano inferior, generando un campo visual de fuerzas dispares. La ciudad no
se ve: se intuye, sumergida en capas de humo, niebla, arquitectura
evanescente. Como planteó Paul Virilio, “el accidente ya no es una
excepción, sino una condición del espacio contemporáneo”. Esta imagen
parece hablar desde esa condición: del vértigo, del residuo, del brillo que ya
fue.
Larga obturación activa una poética de la infraestructura, un urbanismo
pictórico que, en lugar de criticar el ritmo de lo moderno, lo coreografía. En
su deriva abstracta, cada línea luminosa deviene cicatriz y promesa. Una
pintura que no documenta: pulsa con la ciudad misma.

JUANJO KAMATXO

https://1819.es/artistas/juanjo-kamatxo/


MARTÍN

Esta obra se sumerge en el gesto pictórico como forma de deriva
oceánica. Corrientes en Mar de Alborán no busca representar un
paisaje marino reconocible, sino sentir su flujo, encarnar su ritmo
desde la materia misma de la pintura. Sobre una base azul profunda,
capas superpuestas de trazo, goteo y expansión cromática configuran
una cartografía líquida, donde cada gesto es una corriente y cada
mancha, un vórtice.
El título ancla la obra en una geografía concreta: el Mar de Alborán,
umbral entre dos continentes, zona de tránsito ecológico y político.
Pero el mar aquí no es un escenario sino una entidad viva, un cuerpo
que vibra. En sus remolinos cromáticos se inscriben movimientos
tectónicos, residuos de coral, migraciones invisibles. Como propone
Glissant, “el mar no separa, el mar relaciona”.
Corrientes… activa así una poética de lo no-representacional, donde
la abstracción no es fuga del mundo, sino forma de conexión sensorial
con sus fuerzas invisibles. Es pintura que escucha, que se deja
atravesar. Una obra que no se mira desde la orilla, sino desde dentro
del oleaje.

https://1819.es/artistas/martin/


En esta obra, la pintura deviene grito. Hambre no es una escena, sino una
denuncia encarnada: un cuerpo colectivo desbordado por la urgencia. Las figuras
no posan, suplican; no se organizan, se amontonan; no piden, pelean por
sobrevivir. Esta composición, atravesada por diagonales crispadas, rehúye el
testimonio pasivo: interpela directamente al espectador, quien es colocado en la
incómoda posición de la mano que da… o que no da.
Los gestos están marcados por la desesperación. Una mujer al frente sostiene una
bolsa de harina precaria como si fuera un trofeo o una salvación. Al fondo, un
cartel improvisado grita “HAMBRE”, en mayúsculas frágiles, como eco que ya no
puede ser ignorado. La presencia del tricolor, sutil pero evidente, inscribe la obra
en un contexto específico: la crisis humanitaria venezolana. Pero el gesto pictórico
trasciende la crónica: convierte lo social en urgencia estética y política.
Siguiendo a T. J. Demos, quien advierte que “la estética no puede separarse de sus
condiciones materiales de posibilidad”. Hambre se alza como una imagen-litigio:
no representa el dolor, lo encarna. La pintura no embellece: resiste. Y en su
crudeza, exige no solo mirar, sino responder.

NOELIA PÓLVORA

https://1819.es/artistas/noelia-polvora/


PINTORCHECO

Esta obra fragmentaria, casi visionaria, se despliega como un relato afectivo del
tránsito vital. Camino de la vida… el tiempo se va no narra una historia: la
descompone, la dispersa, la cifra en retazos de color y figuras emergentes. Entre el
torbellino matérico del fondo, pinceladas que giran, colisionan y vibran, se abren
caminos apenas visibles, recorridos posibles, y presencias humanas que portan una
llama: gesto arcaico de guía, de calor, de memoria.
Dos figuras, una adulta y una niña, avanzan entre ruinas cromáticas y redes
simbólicas. El octágono central con telaraña podría leerse como emblema del tiempo
detenido o como encrucijada. Esta pintura no busca claridad narrativa: propone una
poética del devenir. Como escribió Walter Benjamin, “no hay documento de cultura
que no sea a la vez documento de barbarie”. En esta escena, lo bello y lo roto
coexisten sin jerarquía.
El uso de color, intenso, abigarrado, a veces violento, recuerda la expresividad
mística de Chagall y la densidad simbólica de Anselm Kiefer. Pero aquí, la
abstracción no es evasiva: es necesaria. Porque el tiempo no se cuenta en líneas rectas,
sino en capas, colisiones, ausencias. Esta obra no busca respuestas: apenas sostiene
una vela en medio del torbellino.

https://1819.es/artistas/pintorcheco/
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