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Entre los gritos visuales de la calle, etiquetas, manchas, nombres,
rabias, aparece un rostro. No se trata de un retrato: es una irrupción.
Esta “pinche niña” no pide permiso ni perdón. Nos mira desde un
lugar donde el lenguaje se ha vuelto ruido, pero su gesto contiene una
claridad brutal: la niñez también carga con el colapso.
La obra conjuga dos gestos que suelen mantenerse separados: el
realismo pictórico y el graffiti. Pero aquí se contaminan, se pisan, se
ensucian mutuamente. Como en el trabajo de la artista Miss Me
(Canadá), lo femenino y lo urbano no se presentan como opuestos,
sino como capas de una misma lucha.
El texto Handle with care no actúa como advertencia, sino como
ironía cruel. La fragilidad no está en el rostro, sino en lo que este
denuncia: una infancia que debe endurecerse para sobrevivir.

ALES Y LUISA

https://1819.es/artistas/ales-y-luisa/


En esta visión alterada del mundo, el orden clásico se curva bajo el
peso de lo imposible. Calabazas gigantes ocupan el umbral de un
museo que ya no impone jerarquías, sino que las digiere lentamente.
No hay ironía aquí: hay una forma de revelación.
La escena convoca una estética de lo infraleve, donde lo que irrumpe
no lo hace para escandalizar, sino para corroer suavemente los
márgenes de lo que consideramos real. Como en las prácticas de Ana
María Millán o León Ferrari, lo absurdo no es un desvío: es una forma
expandida de pensamiento.
La lógica ha sido suspendida. Lo vegetal, lejos de representar lo
natural, se torna cifra de una memoria planetaria que el mármol no
puede contener. El fruto, simbólicamente asociado a lo abyecto, lo
reproductivo, lo caduco, deviene aquí operador de dislocación
temporal.
Una ficción mínima nos recuerda que toda institución es también
susceptible de mutar.

ASA NOLSKOG

https://1819.es/artistas/asa-nolskog/


Esta obra no representa, revela. Como una corteza mineral que se resiste
al archivo, la superficie convoca tiempos superpuestos: óxido, polvo,
pintura descamada, grieta. Cada fragmento es una partitura rota donde
el lenguaje del desgaste se convierte en código somático.
No hay figura. Hay rastro. Hay cuerpo. Hay lo que queda. El gesto aquí
no es pictórico ni escultórico: es geológico. La pieza resuena con
prácticas como las de Carlos Leppe o Paz Errázuriz, donde el cuerpo o la
superficie son heridas que narran sin decir.
En esta textura se aloja una memoria no discursiva, una arqueología de
lo cotidiano que recuerda la noción de "imagen latente" de Georges
Didi-Huberman: aquella que no aparece, pero persiste. Como una costra
emocional, la obra activa una percepción encarnada, lo que Erin
Manning llamaría una “coreografía del tacto diferido”.
Esta no es una imagen para mirar. Es una piel para rozar con la
memoria.

DIANA BECERRA

https://1819.es/artistas/diana-becerra/


Aleix no observa el cielo. Escucha el murmullo de un mar que ya no puede
regresar. Sentado entre rocas que supuran líquenes y residuos, su cuerpo
aún tibio pulsa con la fuerza de lo que fue infancia litoral. Las gaviotas,
guardianas de los márgenes, lo rodean como si esperaran una señal.
La obra, entre la figuración precisa y el artificio pictórico de la mancha,
configura un palimpsesto costero: no solo hay paisaje, hay huella. Bajo el
agua, fragmentos de texto, logos y desechos industriales se cuelan como
testigos del presente. El cuerpo del niño, monumental y rojo, se impone
como tótem de una generación nacida ya en la crisis climática.
Aquí, la marea baja no es solo un fenómeno natural: es una metáfora del
despojo, del tiempo detenido, del umbral. La obra conversa con la
sensibilidad de artistas como Eduardo Abaroa o Elena Damiani, que
exploran la frontera entre ecología, archivo y ficción geológica.

JOSE ALGUER

https://1819.es/artistas/jose-alguer/


Hay pinturas que no se miran: se habitan. Esta obra emerge como un
nódulo de energía condensada, donde el gesto pictórico opera como
alquimia. Materia, color y trazo se funden para invocar una forma
primigenia que no representa, sino que transmuta.
Lo que aquí se destila no es una narración visual, sino una vibración.
Como en las investigaciones de Miryam Charles o Luis Felipe Ortega, la
imagen es el resultado de una decantación: el cuerpo como crisol, el
tiempo como pulso, la pintura como médium.
La paleta, entre lo líquido y lo mineral, remite a procesos internos:
digestión emocional, sedimentación de memoria, expansión somática. El
título, Destilando karma, no alude a una doctrina, sino a una intuición:
algo está siendo liberado, deshecho, depurado. No hay línea ni forma
cerrada: solo transformación.
La obra no busca ser entendida, sino atravesada. Como la práctica del
chi kung o la escritura de Hélène Cixous, lo que importa no es el
contenido, sino el flujo.

LUIS YERA

https://1819.es/artistas/luis-yera/


Este rostro no representa a un individuo. Es un umbral. La carne desgarrada por la experiencia deviene superficie de inscripción para la violencia, la
memoria y la música. Como una máscara de mármol que aún sangra, su expresión se abre a un sistema simbólico que mezcla arte y guerra, eros y plomo.
El ala interrumpida no permite el vuelo, pero sugiere la caída. La trompeta no anuncia, grita. La pistola no dispara: persiste. Esta pintura es una
sinfonía para el desgarro, construida con la estética de un barroco distópico, donde lo orgánico se entrelaza con lo industrial, lo sagrado con lo
profano.
Lucca, en esta obra, parece dialogar más con artistas como Wojciech Fangor o Patssi Valdez, que con el canon eurocéntrico: una visión donde la figura
se descompone para decir lo que no cabe en palabras.
Aquí, la catarsis no limpia: expone. No cura: revela.

LVCCA

https://1819.es/artistas/lvcca/


Ella no mira: se deja mirar.
Pero su gesto no es sumisión, es estrategia. Esta figura femenina, perfilada con
una geometría impecable, encarna una teatralidad barroca desplazada: no hay
adorno excesivo, sino monumentalización del gesto íntimo. Su peinado, que se
eleva como arquitectura imposible, recuerda más a una construcción que a una
moda.
En esta pintura, la identidad no está en los rasgos, sino en el artificio. El fondo
dorado, reminiscente de los iconos bizantinos o del temple medieval, eleva la
figura a un plano simbólico: lo sagrado y lo femenino colisionan, no como
opuestos, sino como ficciones heredadas.
Como en las prácticas de Agnes Bolt o Paula Rego, lo femenino aquí es una
superficie de disputa. Esta mujer no es musa: es imagen-estratega, heredera de un
linaje de máscaras barrocas que supieron resistir con belleza y enigma.

MARYAN JIIM

https://1819.es/artistas/maryan-jiim/


Un cuerpo se derrama, se ofrece y se fragmenta. La figura central no es solo
humana: es una interfaz de disolución. Su carne es agua, su gesto es rito, su
silueta se deshace en una verticalidad que recuerda tanto a una ablución
mística como a una falla tectónica de lo corporal.
Esta obra no representa: invoca.
El trazo, deliberadamente erosivo, transforma la figura en una entidad
liminal, suspendida entre el dolor y la gracia. Como en las visiones pictóricas
de Agustín Fernández o los cuerpos desfigurados de Maya Deren, aquí la
anatomía ya no sostiene una identidad: se vuelve cauce, superficie ritual, eco
de un arquetipo en fuga.
El agua que cae desde lo alto, como una descarga divina o biotecnológica, no
purifica, transforma. La obra es así una plegaria posthumana: un cuerpo sin
centro, sin firmeza, sin voluntad, entregado a la gravedad de lo invisible.

MERITXELL CARBÓ

https://1819.es/artistas/meritxell-carbo/


En esta pequeña escultura late un manifiesto silencioso: la
posibilidad de volar sin despegar. La figura femenina, con casco de
aviadora y un avión miniatura sobre la palma, no se lanza al cielo,
lo sueña. Sentada sobre una cúpula que parece mundo, útero o
planeta textil, la joven parece habitar un tiempo suspendido entre
juego, memoria y proyección.
La pieza interpela la iconografía clásica del piloto como figura
masculina y épica. Aquí no hay conquista del aire, sino intimidad
con lo imaginado. Como en las pedagogías visuales de Ruth Asawa
o en la narrativa simbólica de Remedios Varo, lo importante no es
el destino, sino el ritual mínimo de sostener el vuelo.
La escultura es también un gesto de ternura política: recordar que
el deseo de volar, como tantas otras utopías, nace en lo cotidiano,
en lo lúdico, en lo vulnerable.

NEKANE CEBRIÁN

https://1819.es/artistas/nekane-cebrian/


Este autorretrato no busca afirmación, sino presencia en crisis. El rostro se
descompone en pinceladas que no definen, sino que interrogan. La pintura,
espesa y directa, se convierte en una geología emocional: el pigmento revela
tanto como encubre.
En la línea de artistas como Ludmila Jiránek o Benjamín Ossa, el gesto
pictórico aquí no estiliza, sino que registra. El fondo, curtido en tonos fríos
y verticales,  encierra al sujeto entre el adentro y el afuera, como si el interior
de la habitación fuera también un espejo mental.
Hay un temblor contenido en la mirada, una insistencia por mantenerse
visible aunque fragmentado. Pintarse así es un acto radical: aceptar que el yo
no se muestra como totalidad, sino como campo de fuerzas.
Este retrato no es documento: es testimonio. No busca gustar, sino constatar
que seguimos aquí, incluso si no sabemos bien quiénes somos hoy.

RODRIGO HERRANZ

https://1819.es/artistas/rodrigo-herranz/


Esta imagen no busca provocar: busca recordar.
En ella, el rostro de Jesús recupera una tonalidad que la historia del arte
occidental blanqueó sistemáticamente. La piel es morena, los ojos no son de
juicio, sino de presencia. La frontalidad, heredera del ícono bizantino, no
impone devoción, sino reconocimiento.
Aquí, lo sagrado no es europeo. Esta pintura se inscribe en una genealogía de
artistas que han reclamado la imagen de Cristo desde un lugar anticolonial,
como Kehinde Wiley en su serie The World Stage: Israel, o José Bedia en sus
relecturas de lo afrodiaspórico.
El dorado no es símbolo de imperio, sino de luz interior. No hay corona, no
hay cruz: hay un rostro que nos mira con la calma de lo humano.
Este retrato es también un acto de justicia visual: devolver a lo divino su
pluralidad robada.

ROSA NAVARRO

https://1819.es/artistas/rosa-navarro/
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