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Este lienzo es un campo de fuerzas, no una composición estable. Los trazos,
viscosos y enmarañados, se desplazan como pensamientos caóticos antes de
adquirir forma. No hay centro ni horizonte; sólo una expansión errática de
materia cromática que se niega a obedecer. La pintura aquí no ilustra: delira.
Figuras latentes emergen y se repliegan entre curvas, espirales y restos de
gestos inacabados, como si el subconsciente intentara comunicarse sin
gramática. La paleta —ardiente, ácida, agitada— intensifica la sensación de
una voluntad que fracasa en imponer orden. Y en ese fracaso, encuentra su
verdad.
Condensa la ironía trágica de la obra: proyectamos estructuras sobre un
mundo que rehúye cualquier forma de control. Como sostuvo Jean-François
Lyotard, “el arte es lo que resiste” (La condición posmoderna, 1979): resiste
la clausura del sentido, la domesticación de lo incierto.
Esta pintura no se contempla: se sobrevive. Es un mapa sin dirección, una
plegaria sin respuesta, una risa sagrada pintada con los restos de una razón
que, por fin, ha decidido rendirse.

ANYA IX CHEL

https://1819.es/artistas/anya-ix-chel/


CATALIN

Esta representación de Cristo no busca fidelidad iconográfica, sino
intensidad expresiva. El rostro, construido a partir de bloques
cromáticos contrastantes, parece fracturarse entre el martirio y la
luz. Verdes ácidos, rojos incandescentes, sombras duras: cada trazo
violenta la serenidad tradicional del ícono para revelar una
interioridad convulsa. Es un Jesús que no mira al cielo en súplica,
sino que encarna una pregunta sin respuesta.
La corona de espinas, casi arquitectónica, emite rayos que cortan el
fondo azul plano. Esa tensión entre el plano y el volumen, entre la
línea gráfica y el gesto pictórico, produce un efecto casi profético: el
cuerpo se vuelve signo, pero no sagrado, sino político.
En este sentido, la obra dialoga con el concepto de imagen crítica
formulado por Georges Didi-Huberman, quien afirma que “no basta
con ver el sufrimiento; hay que mirar lo que lo hace visible” (Cuando
las imágenes toman posición, 2009). Esta pintura no sacraliza:
interpela. No representa a Cristo como redentor, sino como espejo
incómodo de la fragilidad humana, aún encendida.

https://1819.es/artistas/catalin/


COLMENARES
Esta obra encarna un linaje sensorial que se transmite de manos en
manos, de fuego en fuego. No es sólo una escena costumbrista, sino
una cartografía afectiva de la memoria culinaria. Tres generaciones
femeninas se entrelazan entre sabores, texturas y gestos repetidos
como oraciones. La niña al frente no sólo ofrece un platillo: entrega
una identidad.
El color vibrante, el detalle minucioso en las frutas, los textiles, los
utensilios, revela una estética del cuidado que remite a una economía
sensible. Lo doméstico se vuelve escenario de resistencia cultural. La
cocina aquí no es fondo, es altar.
Como señala la antropóloga Mary Douglas, “la comida es un sistema
de comunicación” (Purity and Danger, 1966): decir qué se cocina,
cómo y con quién, implica definir quiénes somos. En esta escena, el
mestizaje se expresa en los ingredientes, las técnicas y los cuerpos que
heredan saberes sin palabras.
Cocina Poblana no es una postal: es un archivo vivo. Una ofrenda
visual donde la comida no se representa, se celebra. Una pintura que
huele, que nutre, que recuerda desde la raíz.

https://1819.es/artistas/colmenares/


EMILIO FERRER

Veinticinco hojas, veinticinco gestos de la naturaleza detenidos en su
mutación. Dispuestas como en una matriz taxonómica, estas hojas no
sólo muestran variedad botánica, sino la coreografía íntima de lo
que cae, lo que muere, lo que cambia. El negro de fondo no
dramatiza: aísla, permite ver.
Cada hoja es una unidad sensible y a la vez un fragmento de un
sistema más amplio: estaciones, climas, especies, ciclos. Pero aquí, la
ciencia se disuelve en contemplación. La imagen no clasifica: escucha.
Se hace eco de lo que Tim Ingold describe como “una línea viva”, en
la que los objetos no están fijos, sino en constante devenir (Being
Alive, 2011).
La obra funciona como archivo no jerárquico. No hay una hoja
protagonista, no hay mensaje explícito. Sólo variaciones, texturas,
diferencias. Un inventario poético de lo pasajero. La hoja ya no es
sólo símbolo de otoño o de pérdida: es signo de singularidad, testigo
de un instante irrepetible.
Una colección silenciosa que recuerda que mirar también puede ser
una forma de cuidar.

https://1819.es/artistas/emilio-ferrer/


FABIÁN SEGURA

Esta imagen no documenta el desierto: lo encarna. Una duna, apenas
delineada por la luz, se curva como un cuerpo suspendido entre erosión y
silencio. El claroscuro no es aquí efecto fotográfico, sino lenguaje
geológico. La sombra no niega la forma: la modela.
En esta toma, la arena se vuelve piel. No hay horizonte ni punto de fuga:
solo un pliegue que corta el vacío y lo vuelve respirable. Lo que se ve no es
la totalidad de la duna, sino su umbral: ese instante en que la materia se
pliega al viento y se entrega a la mirada.
La obra resuena con la noción de paisaje interior propuesta por Bachelard,
para quien “la materia sueña cuando la imaginación se aquieta” (La tierra y
los ensueños del reposo, 1948). Esta duna no solo fue vista: fue escuchada,
como se escucha al tiempo cuando se detiene.
Claroscuro es una imagen del desierto antes de que el desierto sea territorio.
Una abstracción natural. Una topografía del tacto. Una forma que el viento
escribe y el ojo aprende a leer.

https://1819.es/artistas/fabian-segura/


FRÍAS
En esta composición gráfica, la figura central se eleva como una
presencia totémica y ambigua: no es árbol, no es cuerpo, no es ruina, y
sin embargo contiene algo de todos ellos. Rodeada de formas espectrales,
trazos evaporados y signos flotantes, la deidad no se presenta como
dogma, sino como pregunta. Su silueta vertical, oscura, parece
concentrar el peso de lo invisible.
Aquí, la línea no dibuja: exorciza. Los contornos son difusos, pero las
tensiones internas del trazo revelan una voluntad casi mística. No hay
narrativa, pero sí ritual. Una liturgia del grafito sobre una atmósfera
diluida.
La obra recuerda lo que Carl Gustav Jung describió como “imágenes
arquetípicas del inconsciente colectivo” (El hombre y sus símbolos,
1964): formas que emergen no de lo individual, sino de una memoria
ancestral que habla en símbolos oscuros y potentes. Esta deidad no se
adora, se descifra.
Deidad no representa una fe específica. Es el eco gráfico de lo sagrado sin
nombre. Una visión que no ordena el mundo, pero que lo carga de
sentido latente.

https://1819.es/artistas/frias/


Una serie de líneas interrumpen el plano pictórico como tensores
invisibles entre lo material y lo mental. Sobre un horizonte ocre, casi
artificial, emergen capas negras y grises que no forman paisaje, pero
sí atmósfera. Las líneas rojas no delimitan territorio: lo fracturan.
No organizan el espacio, lo interrogan.
La obra construye una topografía afectiva desde la ausencia. La
geometría no impone orden, sino desplazamiento. Cada trazo —
rojo, blanco o negro—parece contener una energía latente, como si
respondiera a coordenadas afectivas en vez de racionales. Hay algo
inminente, pero no explicado: una espera sin narrativa.
La pintura se acerca a lo que Rosalind Krauss definió como “campo
expandido” (Sculpture in the Expanded Field, 1979): un espacio
donde lo pictórico, lo arquitectónico y lo conceptual se cruzan sin
jerarquía ni función determinada. Aquí, la línea ya no construye
forma: articula incertidumbre.
Red Lines es una imagen que no se contempla, se recorre. Un plano
sin destino, una estructura mínima que guarda el eco de decisiones
invisibles.

JUANJO KAMATXO

https://1819.es/artistas/juanjo-kamatxo/


MARTÍN
Sobre un fondo magenta, agresivo y vibrante, emergen rostros
esquemáticos, manos alzadas, cuerpos fragmentarios. Las figuras
parecen pedir auxilio, pero también reclamar. Una ambigüedad
inquietante atraviesa la escena: ¿son víctimas, espectros, testigos? El
trazo infantil de los rostros contrasta con la violencia latente del color
y las texturas.
La obra desestabiliza: no es una acusación directa, sino un disparo al
espejo. Denuncia no al feminismo, sino a su uso instrumentalizado,
decorativo o mercantilizado. La pieza señala la distancia entre lucha
encarnada y retórica vaciada. Como advierte Rita Segato, “cuando la
causa se convierte en eslogan, pierde su poder transformador”
(Contra-pedagogías de la crueldad, 2018).
El fondo, texturado con gestos amplios y enérgicos, evoca fuego, grito
o cabello en trance. El rosa deja de ser color afectivo o identitario:
arde, asfixia, hiere. Las manos, al borde inferior del lienzo, ya no
alzan banderas: imploran sentido.
Esta obra no propone respuestas. Es una pieza disonante, incómoda,
necesaria. Un llamado a repensar la superficie del discurso y a escuchar
lo que no cabe en consignas.

https://1819.es/artistas/martin/


Un hombre sentado, guitarra en mano, encapsula el momento
mínimo de una resistencia cotidiana: tocar. No hay escenario, no
hay público, no hay espectáculo. Solo la intimidad del ritmo que se
abre paso en la intemperie. La palabra “VIBES”, grafiteada con
urgencia sobre la caja, señala el pulso emocional de la escena: más
que música, vibración.
El gesto del guitarrista —ensimismado, absorto— convierte el
acto musical en forma de habitar. Su atuendo urbano, su postura
relajada y el entorno degradado configuran una estética de lo
marginal que no victimiza, sino que dignifica desde el sonido. El
rojo de la guitarra y la lata enfatizan una presencia: el cuerpo no
desaparece, insiste.
Como plantea Jacques Rancière, “la política de las artes reside en la
redistribución de lo sensible” (El reparto de lo sensible, 2000). Esta
obra redistribuye atención: sitúa lo sublime en lo callejero, lo
musical en lo silencioso, lo visible en lo descartado.
Guitarrista es un retrato de la persistencia. No de un músico, sino
de la necesidad vital de hacer sonar algo cuando todo parece callar.

NOELIA PÓLVORA

https://1819.es/artistas/noelia-polvora/


PINTORCHECO
Entre reflejos imposibles, texturas vibrantes y una luz que parece
brotar desde el agua misma, se alza una figura translúcida: la
dama. No camina ni emerge, simplemente está. Como si siempre
hubiese estado allí, confundida entre los destellos, los lirios y los
destellos púrpuras del crepúsculo. El paisaje no la enmarca: la
invoca.
Las formas no siguen la lógica naturalista, sino la del ensueño. El
trazo gestual y la acumulación cromática hacen del lago un
espacio simbólico, donde lo real y lo mítico coexisten. A su lado, el
cisne refuerza la presencia arquetípica: un eco de lo sagrado
femenino que atraviesa culturas.
Esta obra vibra con la noción de lo numinoso, como definió
Rudolf Otto: una presencia que no se explica, pero se siente con
sobrecogimiento (Lo santo, 1917). Aquí, lo espiritual no es
dogma ni fe, sino una atmósfera encarnada en pigmento.
Dama del lago no ilustra una leyenda: la reanima. Pinta un
umbral entre el ojo y el alma, donde mirar es también aceptar lo
que no se puede nombrar.

https://1819.es/artistas/pintorcheco/
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