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Este retrato de un bebé no idealiza la infancia como símbolo de pureza, sino que
la aborda como umbral de existencia, donde el cuerpo aún no ha sido fijado por
el lenguaje ni por la memoria. La pincelada suelta y la paleta cálida revelan una
temporalidad suspendida, donde el gesto aún está por devenir. La obra no
representa al niño: lo encarna.En esta obra, el retrato de un bebé —capturado
con delicadeza matérica y precisión afectiva— se convierte en umbral poético
hacia una temporalidad suspendida. Lejos de la idealización decimonónica del
infante como símbolo de pureza, aquí el cuerpo pequeño es asumido como
archivo viviente, como territorio somático donde el tiempo aún no se ha
consolidado del todo en lenguaje o memoria. La paleta cálida y los trazos
abiertos revelan no sólo una técnica pictórica fluida, sino también una intención
de disolver los límites entre presencia y devenir.
Este retrato interpela al espectador desde una mirada que no sabe aún mirar del
todo, pero que ya convoca. Su expresión es un germen de subjetividad, aún no
domesticada por la lógica del yo. La infancia, en este gesto, no es tema sino
método: una manera de aproximarse al mundo con asombro, con vulnerabilidad
como potencia epistemológica. Como afirma Erin Manning, “el cuerpo no es
una cosa, es un acontecimiento: una sintonía del sentir en devenir” (Politics of
Touch, 2007).

CARMEN CAMPOS-GUERETA

https://1819.es/artistas/carmen-campos-guereta-2/


La obra se presenta como un campo de fuerzas más que como
una imagen fija. Entre gestos fragmentados, líneas convulsas
y apariciones parciales de un rostro, se manifiesta una
tensión entre lo que quiere emerger y lo que se disuelve. No
hay aquí una figura cerrada: hay proceso, desborde, fuga. En
esta constelación pictórica, el cuerpo se vuelve signo
interrumpido, memoria errante.
Siguiendo las nociones de Brian Massumi, el movimiento no
se representa: se presenta. Cada trazo es una vibración, una
modulación afectiva que rehúsa el contorno. Lo somático se
torna abstracto sin abandonar lo sensible; lo íntimo se
proyecta en el plano con violencia y lirismo simultáneos. La
imagen no dice: acontece.
Esta pintura invita a leerla como partitura abierta, donde el
espectador no contempla, sino que entra en resonancia.
¿Dónde comienza y termina el cuerpo? ¿Y si pintar fuera una
forma de recordar lo que no sabemos que sentimos?

CG IN THE ART

https://1819.es/artistas/cg-in-the-art-2/


Esta obra se despliega como un palimpsesto atmosférico, donde color
y materia componen una geografía sensorial en perpetua disolución.
No se trata de un paisaje, sino de una afectación del paisaje: una
memoria de la tierra soñada, vista quizá a través de la retina del
tiempo. Las capas de color erosionadas —rosados, esmeraldas,
naranjas oxidados— evocan la sedimentación de lo vivido más que su
representación. Aquí, el ojo no recorre: se sumerge.
Dos formas circulares, casi espectrales, se insinúan como huellas o
presencias flotantes, activando una lectura espacial que desafía la
lógica perspectívica. En línea con las nociones de Isabelle Stengers, el
territorio no es un fondo neutro sino un agente activo, una biosfera
pictórica que pulsa con latencias emocionales.
La pintura actúa como umbral perceptivo, como si el recuerdo del
mundo —y no su imagen— estuviera brotando desde dentro del
soporte. ¿Y si mirar fuera recordar lo que nunca se vio del todo?

CORREA

https://1819.es/artistas/correa/


DANNA TAPIA

Esta imagen nocturna, atravesada por reflejos azules y rojos sobre el
pavimento húmedo, construye una poética de lo residual. No retrata
la ciudad, sino su fantasma: aquello que apenas queda tras el tránsito,
lo que persiste cuando todo parece haber desaparecido. La luz —
fugitiva, discontinua— no revela, sino que oculta por exceso. Como
escribe Georges Didi-Huberman, “ver es arder sin consumirse”: aquí,
la visión se incendia en fragmentos.
El encuadre propone una dramaturgia del vacío, donde el espacio no
es escenario, sino sujeto. Las presencias humanas se disuelven o se
ausentan, dejando en su lugar una atmósfera táctil, casi audible. Se
activa así una experiencia liminal que remite al cine de la espera
(Tarkovski, Tsai Ming-liang), donde el tiempo no se narra: se espesa.
Esta obra invita a pensar la ciudad no como mapa, sino como
membrana afectiva. ¿Qué late cuando todo parece callar? ¿Qué resta
cuando no hay nada que ver, salvo el temblor de la luz en el suelo
mojado?

https://1819.es/artistas/danna-tapia-2/


FABIANA P. RAMANZINI

Este collage se ofrece como fragmento de un archivo imposible,
una arqueología sin centro que opera desde la acumulación y la
desaparición. Papeles superpuestos, texturas quebradizas, cortes,
manchas, letras truncadas: todo habla desde la ruina, desde lo
que ya no puede enunciarse del todo. El gesto de rasgar, doblar o
cubrir no oculta, sino que construye una gramática del misterio.
Hay en la obra una voluntad de no mostrar, una economía visual
que remite al pensamiento de Jacques Derrida sobre el archivo:
“no hay archivo sin exergue, sin frontera... sin represión”. Aquí,
la memoria no se presenta como dato, sino como afecto material.
El tiempo se pliega en capas de papel, en restos que no aspiran a
totalidad sino a persistencia.
La imagen no busca comunicar, sino dejar huella. Es un acto de
escucha silenciosa, un cuidado por lo que apenas queda. ¿Y si
archivar no fuera conservar lo dicho, sino honrar lo que se resiste
a ser dicho?

https://1819.es/artistas/fabiana-p-ramanzini/


FÉLIX PANTOJA
Esta imagen captura un instante donde el cuerpo no está
simplemente en el agua, sino que parece devenir agua. La
fotografía, en su vibración difusa, desdibuja los límites entre
figura y entorno, componiendo una escena donde la identidad se
suspende en favor del flujo. Aquí, el cuerpo no es objeto: es un
gesto temporal, una inscripción efímera en la materia en
movimiento.
La imagen remite a las teorías de Gilles Deleuze sobre la imagen-
movimiento, en las que el devenir y la intensidad prevalecen
sobre la forma. La fluidez no solo afecta a lo visual, sino que
activa una lectura somática: el espectador no solo ve, sino que
casi siente la fricción entre piel y corriente, entre el peso del
cuerpo y la velocidad del agua.
Lejos de una representación estática, la obra deviene coreografía
líquida, archivo cinético de una percepción expandida. ¿Y si
recordar no fuera fijar una imagen, sino dejarse atravesar por un
ritmo? ¿Y si toda identidad no fuera más que una forma
provisional del agua?

https://1819.es/artistas/felix-pantoja-2/


FERNANDO LÀZARO

En esta escena urbana, el semáforo encendido en rojo se erige como
anacronismo visual: un artefacto de control suspendido en un espacio
donde nada transcurre. No hay tránsito que detener, no hay
trayectorias que regular. El rojo fulgente impone una pausa que ya
estaba en curso, generando una atmósfera de tiempo bloqueado, casi
absurdo, que roza el surrealismo.
La imagen oscila entre la ironía y la melancolía. Las sillas apiladas y
las mesas vacías amplifican la sensación de suspensión: como si la
ciudad hubiese sido abandonada justo antes del momento de vivirla.
En términos de teoría urbana, podríamos decir que la fotografía
dramatiza lo que Marc Augé llama “no-lugares”: espacios de
tránsito que, aquí, se ven privados incluso de tránsito.
Pero más allá del gesto documental, la obra actúa como alegoría
contemporánea: un régimen de señales encendidas en una coreografía
sin cuerpos. ¿Y si el poder no consistiera en ordenar el movimiento,
sino en dictar la detención incluso cuando no hay nadie que camine?
¿Qué significa una advertencia sin destinatario?

https://1819.es/artistas/fernando-lazaro/


MANUEL CORTIZO

La imagen capta una escena cotidiana transformada por la incidencia
precisa de la luz. Una figura solitaria camina hacia un punto de fuga
incandescente, proyectando su sombra en un pavimento que parece
haber sido diseñado para encauzar el tránsito del tiempo más que el
del cuerpo. La fotografía no retrata un lugar: lo convierte en
umbral.
A través del contraste agudo entre luces y sombras, se activa una
poética del tránsito existencial. La figura camina, pero más que
avanzar, se desplaza entre estados: entre la sombra y la revelación,
entre lo visible y lo que se retira. La imagen remite a la
fenomenología de Maurice Merleau-Ponty: “Ver es siempre ver más
de lo que se muestra”. Y aquí, lo que se muestra es también lo que
falta.
La calle se convierte en partitura, la luz en relato, y el cuerpo en
signo mínimo de lo humano. ¿Quién camina? ¿Hacia qué? Quizás no
importa. Lo esencial es que hay una trayectoria, una sombra que
insiste. Un gesto de seguir.

https://1819.es/artistas/manuel-cortizo-2/


MARÍA ZARLÓ
Esta imagen presenta un traje de luces minuciosamente
retratado, suspendido en un espacio blanco, sin cuerpo que lo
habite. El vacío del rostro y de la carne no es una omisión: es
un gesto crítico. La ausencia del torero convierte la
indumentaria en símbolo puro, en reliquia de una historia que
se debate entre la tradición y el colapso.
El ornamento, con su recargada heráldica de dorados, perlas y
simetrías, remite a una estética barroca de poder, masculinidad
y espectáculo. Pero sin el cuerpo heroico que lo sustente, el
traje se torna cascarón ceremonial: la gloria sin gesto, la
memoria sin acción. Se sugiere así una desactivación del mito
taurino desde la pintura misma, que retiene la belleza técnica
del atuendo, pero lo priva de su función narrativa.
La obra dialoga con la crítica visual contemporánea al icono
hispánico, evocando una musealización simbólica del ritual.
¿Qué queda cuando el cuerpo que representaba el coraje ya no
está? ¿Puede el ornamento cargar con el peso de la historia sin
caer en fetiche? Esta pieza no responde: posa la pregunta con
elegancia crítica.

https://1819.es/artistas/maria-zarlo-2/


SERGIO ROMERO

Esta obra despliega una cartografía visual en constante desequilibrio,
donde la línea se convierte en protagonista absoluta del devenir. Lejos de
cualquier centro compositivo o lógica jerárquica, el plano se activa como
superficie de inestabilidad, de cruce, de fuga. Sergio Romero no compone
figuras, sino que construye un sistema de relaciones vibrantes, donde cada
trazo se opone, amplifica o interrumpe al otro en una coreografía de
tensiones gráficas.
La estructura recuerda ciertos ejercicios de automatismo surrealista o el
impulso dinámico del action painting, pero aquí la energía no se dispersa:
se condensa en una geometría fragmentaria que exige una lectura no
lineal, casi algorítmica. El color —a ratos prismático, a ratos opaco—
aparece no como fondo ni relleno, sino como interrupción rítmica de la
linealidad. Un código de intensidades.
Esta obra podría entenderse como un experimento perceptivo en clave
deleuziana: no representar, sino intensificar. ¿Qué ocurre cuando la
pintura no busca decir nada, pero lo convoca todo? ¿Y si lo que vemos
fuera solo la partitura de un pensamiento aún por dibujarse?

https://1819.es/artistas/sergio-romero-2/
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