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CARMEN CAMPOS-GUERETA

Este retrato busca la vibracion del instante. A través de una
pincelada suelta, fragmentada y decidida, la figura emerge desde
el color mas que desde el contorno. La artista capta una
presencia que no posa: simplemente es. En la tradicion de la
pintura moderna —de Edouard Vuillard a Lucian Freud—, lo
gestual se vuelve psicologico. Las manchas de oro en el cabello y
fondo no ornamentan: iluminan. El rostro, construido en planos
calidos y frios, no es un rostro idealizado, sino un rostro vivido,
con la honestidad de lo inacabado. La mirada frontal, apenas
sonriente, establece una relacion directa con el espectador, pero
sin teatralidad. Hay una ternura contenida en el modo de mirar y
en la manera de pintar. Un retrato no como documento, sino
como ensayo visual de cercania. Pintura como gesto, como
vinculo, como forma de estar con otro.
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https://1819.es/artistas/carmen-campos-guereta-2/

CG IN THE ART

Esta pintura despliega una arquitectura emocional, donde
los planos cromaticos construyen un espacio ambiguo entre
la memoria y la ficcion. Los tonos lilas, pirpuras y verdes
generan un paisaje urbano que no se refiere a una ciudad
especifica, sino al recuerdo de habitar una. La geometria se
suaviza: las formas no se imponen, flotan. Como en la
pintura metafisica de Giorgio de Chirico o en las estructuras
cromaticas de Etel Adnan, aqui la ciudad es una superficie
sensible, cargada de silencios. La linea roja que recorre los
contornos actia como pulsacion latente, sefialando una
frontera entre lo habitable y lo simbolico. La presencia del
rojo encendido en las “ventanas” centrales irrumpe como un
nucleo de vida dentro del silencio arquitectonico. Esta obra
no representa un lugar: lo invoca. Es pintura como plano
afectivo, como maqueta del deseo, como imagen mental de lo
urbano antes de convertirse en materia.
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https://1819.es/artistas/cg-in-the-art-2/

CORREA

Este retrato no busca representar un rostro, sino capturar el
temblor de su aparicion. A través de una pincelada agresiva,
densa y fragmentaria, la imagen se construye desde el
desgarramiento cromatico: rojos, verdes y tierras conviven sin
conciliacion, como si la carne misma se debatiera entre memoria
y materia. En la tradicion de Francis Bacon o Frank Auerbach,
la figura aqui no se estabiliza: resiste. Lo que emerge es una
subjetividad en friccion consigo misma, un yo desbordado que
apenas logra sostener la mirada. El fondo, apenas insinuado,
refuerza la sensacion de aislamiento: este rostro es una isla. Mas
que un retrato, es una topografia emocional. Una piel pictorica
donde cada trazo es también herida, trazo vital, rastro. La
pintura no embellece: expone. Y en esa crudeza, propone una
verdad mas compleja que el parecido. Un rostro como campo de
batalla entre lo que fuimos, lo que somos y lo que ya no seremos.
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https://1819.es/artistas/correa/

DANNA TAPIA

Esta imagen captura un umbral: un puente de piedra entre la
penumbra del bosque y la claridad incierta del camino. La
escena no necesita figuras humanas; la luz basta como presencia
narrativa. En la tradicion del paisaje simbolico —de Caspar
David Friedrich a la fotografia contemplativa de Hiroshi
Sugimoto—, aqui el entorno deviene estado interior. Las
hojas secas que cubren el suelo remiten a un tiempo que ha
pasado, a una estacion que se resiste a desaparecer. El contraste
entre la oscuridad envolvente y la franja de luz central sugiere
una metafora del transito: entre lo oculto y lo revelado, entre
la memoria y la posibilidad. Este no es un lugar por el que se
camina, sino uno que se atraviesa. Un espacio de espera, de
recogimiento. El puente ya no es infraestructura: es simbolo. Y
la imagen no muestra un destino, sino la belleza ambigua de su
promesa.
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https://1819.es/artistas/danna-tapia-2/

FABIANA P. RAMANZINI

Esta imagen despliega una operacion de sutura visual entre lo
sacro, lo femenino y lo arquitectonico. La figura clasica de mujer
—glamurosa, perlada, congelada en blanco y negro— se
convierte en portal: su rostro, ausente, es invadido por una
estructura azul moderna, mientras al fondo las cupulas
ortodoxas replican el mismo tono, tensando la relacion entre lo
intimo y lo monumental. En la tradicion del fotomontaje critico
—de Hannah Hoch a Lorna Simpson—, este collage desplaza la
identidad hacia la arquitectura: el cuerpo deviene recinto,
fachada, pasaje. La marca tatuada sugiere apropiacion de
simbolo, y la figura desnuda en la abertura desestabiliza
cualquier lectura fija: jes objeto, sujeto, intrusa, deidad? Esta no
es una imagen decorativa: es una construccion de ambigiiedad
politica y visual. Frente a la tradiciobn del retrato como
totalidad, esta obra propone una fisura. Una ventana interior
desde la que todo lo visible se reconfigura.
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https://1819.es/artistas/fabiana-p-ramanzini/

FELIX PANTOJA

Esta fotografia congela un instante que, paradojicamente, no deja de
moverse. La figura del soldado, capturada en plena marcha
ceremonial, se disuelve en una estela de movimiento que transforma el
cuerpo disciplinado en espectro. A través del uso deliberado del
desenfoque y la exposicion prolongada, la imagen desestabiliza la idea
de control que representa el uniforme militar. En la tradicion de
Alexey Titarenko o Shomei Tomatsu, el tiempo se vuelve materia
fotografica: la historia no como documento, sino como borradura. La
marcha —gesto de poder, de repeticion coreografiada, de presencia
estatal— se convierte aqui en rastro de algo que ya no esta del todo.
Esta no es una imagen de guerra, sino de persistencia simbolica. Un
CUErpo que ya no es uno, sino varios; que ya no se impone, sino que se
descompone. Una vision que, en su borrosidad, revela la verdad
inestable de toda forma de autoridad.


https://1819.es/artistas/felix-pantoja-2/

FERNANDO LAZARO

Esta imagen opera como una pintura velada: un cuerpo
suspendido entre el claroscuro y el rito. La figura, envuelta por
un tul de puntos que remite a luto, a teatro, a deseo, convoca el
imaginario del barroco caravaggista, pero lo reconfigura desde
una poética contemporanea del cuerpo queer. No hay género
definido, ni narrativa explicita: hay presencia. El gesto delicado
de la mano que parece sostener algo —quizas urna, joya o
secreto— refuerza la teatralidad intima de la escena. Como en
las fotografias de Pierre et Gilles o los retratos pictoricos de
Michaél Borremans, aqui lo estético es también politico. El velo
no es obstaculo: es dispositivo. Una piel intermedia entre lo
visible y lo imaginado. Esta no es una imagen que busca definir
identidades: las disuelve en luz. Y en esa disolucion, lo intimo se
vuelve universal. Una ceremonia de silencio que nos invita a
mirar con pausa.
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https://1819.es/artistas/fernando-lazaro/

MANUEL CORTIZO

Esta imagen convierte el parabrisas en lienzo, y la lluvia en trazo. La
escena urbana —peatones, semaforo, edificios— se vuelve una
pintura en movimiento, donde lo real se licia y lo cotidiano se vuelve
abstracto. La mirada, mediada por el agua, no capta: contempla. En
la tradicion visual de Saul Leiter o Rinko Kawauchi, esta fotografia
propone una estética de lo borroso como forma de verdad sensible.
El rojo del semaforo —punctum visual— interrumpe la pasividad
de la escena y sugiere una decision suspendida: detenerse, seguir,
esperar. Mas que capturar un instante, la imagen encapsula una
atmosfera emocional: melancolia suave, transito interior, pausa en
medio del flujo. La ciudad se refleja a si misma desde un punto
vulnerable. La cidmara ya no documenta, escucha. Y en ese gesto
silencioso, la fotografia se transforma en poema liquido: una
memoria que no se fija, pero permanece.
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https://1819.es/artistas/manuel-cortizo-2/

MARIA ZARLO

Este retrato sin rostro —un cuerpo cubierto por el ornamento
— expone tanto como oculta. La chaquetilla de luces,
minuciosamente representada en terciopelo purpura y bordado
dorado, brilla como un icono: simbolo del ritual taurino, del
espectaculo barroco, del cuerpo que se ofrece. Pero el vacio del
rostro, su omision deliberada, convierte al torero en figura
fantasma, evocando tanto su mito como su desaparicion. Como
en los retratos despersonalizados de Christian Boltanski o en
los cuerpos-objeto de Yinka Shonibare, esta pintura opera por
desplazamiento: la identidad es sustituida por la vestimenta, el
gesto por la superficie. La tela se vuelve protagonista, pero
también tumba. Frente a la celebracion tradicional de la
tauromaquia, esta imagen plantea una pregunta silenciosa:
(qué queda cuando se retira el cuerpo? La ausencia no es
olvido: es forma critica. Y este traje vacio, exquisito y
deshabitado, se convierte en alegoria de un arte que aun debate
su permanencia.


https://1819.es/artistas/maria-zarlo-2/

SERGIO ROMERO

Esta obra de Sergio Romero se sitia en un cruce preciso entre la
pintura y la cartografia emocional. Las lineas negras, gruesas y
segmentadas, no solo delimitan: construyen un sistema. Como en la
abstraccion sintética de Joaquin Torres-Garcia o en las redes
visuales de Carlos Cruz-Diez, aqui el color no decora: estructura.
Las formas, contenidas en una grilla libre y dinamica, evocan tanto
vitrales contemporaneos como diagramas urbanos. Cada celda
cromatica parece vibrar desde su propia logica interior, sugiriendo
una multiplicidad de voces visuales contenidas en una sola
superficie. La obra puede leerse como un mapa de energia, un
organismo que respira en capas: movimiento, ritmo, disonancia y
equilibrio conviven en simultdneo. La mirada no recorre, se
enreda. Este no es un codigo para descifrar, sino una superficie
para habitar. Una composicién donde el caos no se elimina, se
ordena desde adentro. Un lenguaje visual de resistencia y
pulsacion.
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https://1819.es/artistas/sergio-romero-2/
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